

# DEBATE

Vol. XIX No. 98 DICIEMBRE 1997 - ENERO 1998

PRECIO: S/. 12.00



**MACROECONOMÍA  
Y EXPECTATIVAS  
DE LA POBLACIÓN**

**¿Chorrea?**

UNMSM-CEDOC



7 750367 264708 >



**DONDE USTED VIAJE  
LLEVE EL TELÉFONO  
EN EL BOLSILLO.**



Telefónica del Perú

JUAN JOSE TIRADO

199608131218563

**LA TARJETA FONOCARD  
DE TELEFÓNICA DEL PERÚ LE  
PERMITE LLAMAR DESDE  
CUALQUIER TELÉFONO  
Y CARGAR EL CONSUMO EN SU  
RECIBO A FIN DE MES,  
CON LA MEJOR TARIFA.**

Desde cualquier teléfono del Perú usted podrá comunicarse con todo el mundo, y desde 28 países en el exterior con el Perú, evitando así los elevados cobros de los hoteles. Afíliese gratuitamente a la tarjeta FonoCard, sin cargo por mantenimiento y podrá hablar sin ningún problema, cancelando la llamada a fin de mes junto con su recibo telefónico. FonoCard, un práctico y económico servicio de Telefónica del Perú para hablar donde se encuentre, como si estuviese en casa.

 **Telefónica del Perú**  
Te comunicamos mejor

 **FonoCard**  
Infórmese llamando gratis al teléfono 0800 16450



# CIFRAS DE APOYO

1. Galones de Prozac en jarabe con sabor a menta recetados en EE.UU. en 1997: **27,012**
2. Millones de páginas web "controvertidas" a las que el programa Microsystem Ciber Patrol bloquea el acceso: **3**
3. Número de fotografías publicadas en el libro *Operación Chavín de Huántar*, del general Nicolás Hermoza, en las que el autor aparece junto a Vladimiro Montesinos: **10**
4. Número de fotografías en las que aparece el presidente Alberto Fujimori: **6**
5. Años que lleva como pontífice Juan Pablo II: **20**
6. Kilómetros que ha recorrido fuera de Italia durante ese tiempo: **1'061,822**
7. Personas a las que ha beatificado desde 1978: **1,049**
8. Número de estaciones de radio y televisión cerradas por el gobierno de Yugoslavia desde 1996: **124**
9. Promedio anual de relaciones sexuales que tienen los franceses: **151**
10. Los mexicanos: **98**
11. Tiempo promedio, en minutos, que dura un acto sexual en EE.UU.: **25.3**
12. En España: **16.9**
13. En Hong Kong: **12.3**
14. Número promedio de suicidios anuales en el Ejército ruso: **500**
15. De asesinatos: **1,000**
16. Centavos de dólar que recibe diariamente un soldado ruso para alimentarse: **70**
17. Millones de dólares que la NASA le ha pagado a Rusia, desde 1994, por permitir que astronautas norteamericanos se entrenen a bordo del Mir: **470**
18. Millones de animales selváticos que se capturan anualmente en Brasil para ser vendidos en forma ilegal: **12**
19. Millones de dólares que circulan anualmente en ese mercado: **1,500**
20. Porcentaje de estos animales que muere antes de llegar a manos de los compradores: **90**
21. Número de cambios hechos a una "edición popular" de James Joyce publicada en EE.UU. en junio: **9,000**
22. Número de páginas de la carta enviada por Alberto Andrade al presidente Alberto Fujimori, solicitándole que observe la ley general de habilitaciones urbanas: **19**
23. Número de razones expuestas: **28**
24. Número de jugadores de la Asociación Nacional de Baloncesto de EE.UU. (NBA) que se afeitaron la cabeza antes que Michael Jordan: **6**
25. Que lo hicieron durante la última temporada: **78**
26. Millones de dólares por los cuales el contrato de Ronaldo para 1998 excede al de Michael Jordan: **9**
27. Número de soldados turcos que cruzaron la frontera con Irak en mayo de 1997 para atacar a los kurdos: **25,000**
28. Número de los diez principales periódicos de EE.UU. que cubrieron dicha noticia en primera plana: **0**
29. Galones de removedor de maquillaje usados por el elenco de *Cats* desde que el show empezó en Broadway, en 1982: **225**
30. Número de causas pendientes en el Perú por tráfico ilícito de drogas: **21,328**

FUENTES: 1-2 Harper's/3-4 El Comercio/ 5 EFE/ 6 Radio Vaticano/7- 8 Harper's/9-13 Encuesta Durex/14-16 EFE/17 Harper's /18-20 ANSA/21 Harper's/22-23 Expreso/24-29 Harper's /30 Corte Suprema de Justicia.



Una publicación bimestral de  
**APOYO Comunicaciones S.A.**  
Juan de la Fuente 625  
San Antonio, Miraflores  
Teléfono: 242-5656 / Fax: 444-5296  
E-mail: DEB@APOYO7.COM.PE

**EDITOR FUNDADOR**  
Felipe Ortiz de Zevallos M.

**EDITOR**  
Augusto Álvarez Rodrich

**CONSEJO EDITORIAL**  
Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente). Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Óscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León

**EDITORA EJECUTIVA**  
Pilar Dávila

**JEFA DE REDACCIÓN**  
Giovanna Pollarolo

**EDITOR GRÁFICO**  
Óscar Fernández Orozco

**COORDINACIÓN Y CORRECCIÓN**  
Rocío Moscoso

**ASESOR ARTÍSTICO**  
Fernando Gagliuffi

**COLABORADORES**  
Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

**FOTOGRAFÍA**  
María Cecilia Piazza, Luz María Bedoya, Marcos Bythate, Humberto Romani, Renzo Uccelli, Loshua Flores-Guerra

**PAGINACIÓN**  
Mario Popuche, Mariella Hague

**ILUSTRACIONES**  
Pepe San Martín, Giselle Beck

**PUBLICIDAD**  
Roberto La Madrid Chávez, Lucy Azabache, Graciela Escobal, Giancarlo Tenorio, Silvia Fernández

**OMBUDSMAN**  
José María de Romaña

**SUSCRIPCIONES**  
Enrique Castillo, Luis La Madrid, Carla Guzmán, Marisol Correa  
Juan de la Fuente 625  
San Antonio, Miraflores.  
Teléfono: 444-5555 / Fax 444-5240  
Apartado 671, Lima 100  
e-mail: lm@apoyo7.com.pe

**DISTRIBUCIÓN**  
Distribuidora Inca S.A.

**IMPRESIÓN**  
Metrocolor

## 6

### DEBATE EN DEBATE

El programa económico: Por qué la gente dice que no "chorrea".

**Panelistas:** Armando Cáceres (Indecopi), Gianfranco Castagnola (APOYO Consultoría), Efraín Gonzales de Olarte (Instituto de Estudios Peruanos) y Jaime Saavedra (Grupo de Análisis para el Desarrollo).

## 15

### SEGUNDA LECTURA

Revisión de los acontecimientos del bimestre

## 18

### DEL ESTADO-NACIÓN A LA SOCIEDAD EN RED

Extracto de exposición presentada por Felipe Ortiz de Zevallos M. en CADE 97.

## 20

### PERÚ - ECUADOR

El difícil camino hacia la confianza mutua y la cooperación / José Gonzales Quijano

## 24

### PROMESAS Y REALIDADES

Testimonios de los alumnos que ocupan los primeros puestos en las principales universidades.

## 30

### NAVIDAD

Los dos soles de la era del Hijo / Fernando Fuenzalida

## 32

### PRIMAVERA CULTURAL

Encuentro total: "Encuentro Anual de Comunicación Social" / Ramiro Escobar de la Cruz

Inusual diálogo: Primera Bienal de Lima / Luis Agusti

Las águilas y su presa: "Primer Encuentro de Narradores de Esta América" / Leonardo Valencia

## 40

### ALIANZA CAMPEÓN

El regreso a la normalidad / Guillermo Nugent

## 44

### ENTREVISTA A EUGENE COSERIU, LINGÜISTA Y PROFESOR UNIVERSITARIO

"El lenguaje es una actividad libre" / Giovanna Pollarolo

## 48

### FICCIÓN

¿Mientes? / Iván Thays

### ADEMÁS:

Cifras de Apoyo, Libros y Autores, The World Paper

### SUPLEMENTO ESPECIAL

Cómo ganaron el MAX/EFFIE 1997



© APOYO Comunicaciones S.A. Derechos reservados. La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere la autorización del editor. Los artículos expresan las opiniones de sus autores.





# COMO EN CASA

CON LA CALIDAD Y  
EL SERVICIO  
DE UN GRAN HOTEL



DEL PILAR  
APART HOTEL  
★ ★ ★ ★ ★

LES DESEA UNA FELIZ NAVIDAD Y VENTUROSO AÑO NUEVO





# Cuando estar mejor no significa estar bien

La pregunta está en boca de todos: en la gente de la calle, economistas, analistas políticos, periodistas. **DEBATE** reunió a cuatro expertos en el tema: Armando Cáceres (Indecopi), Gianfranco Castagnola (Apoyo Consultoría), Efraín Gonzales de Olarte (Instituto de Estudios Peruanos, IEP) y Jaime Saavedra (Grupo de Análisis para el Desarrollo, Grade), quienes expusieron sus puntos de vista sobre el desfase que existe entre los éxitos al nivel macroeconómico y las expectativas de la población.

**DEBATE:** En abril de 1995, el programa económico tenía una aprobación del 63%, mientras que en noviembre de este año la desaprobación es precisamente del 63%. ¿Por qué la gente está descontenta con la situación económica si las cifras macroeconómicas son tan positivas en 1997: crecimiento de más del 7 por ciento e inflación que no va a alcanzar el 8 por ciento anual? En términos concretos, ¿por qué la población percibe que el programa económico no chorrea?

**CASTAGNOLA:** La pregunta del "por qué no chorrea" surgió este año, precisamente cuando las cifras del PBI empezaban a mostrar una recuperación de la actividad económica. Pero parte de la población y algunos sectores empresariales no están sintiendo esta mejoría. Para evaluar en qué medida el programa económico ha "chorreado" a la población, es necesario dividir el análisis en dos etapas: 1990-95 y 1996-97. En la primera, la gran mayoría de indicadores -PBI, pobreza, salud, infraestructura, confianza, etcétera.- demuestra que el modelo sí ha "chorreado". Ello

explica los elevados índices de aprobación al programa en esa etapa. Desde 1996, como era de esperar, el ritmo de mejora del bienestar ha disminuido. Y es que no se puede repetir el salto del anterior período. Por ello, la población se siente insatisfecha, ahora que su mejoría es gradual y marginal. En términos del sector empresarial, creo que la visión del "no chorreo" refleja que en la primera mitad del año el crecimiento estuvo liderado por las exportaciones y por la inversión privada, y no por el consumo.

**CÁCERES:** En esto del chorreo hay un problema estadístico que habría que matizar. Los indicadores de

crecimiento son agregados y cuando uno trata de bajarlos al nivel de las industrias, de los sectores de base, se observa que hay problemas de actualización. Habría que ver si los diferentes sectores tuvieron realmente el desarrollo que señalan los indicadores durante esos primeros años. Salvo los sectores extractivos, donde sí hay crecimientos importantes, la mayoría de los sectores del mercado interno tuvo problemas. Hay sectores que probablemente han estado creciendo, pero también han tendido a subestimar la caída de otros. Los indicadores del 97 registran la mejoría debido, sobre todo, a la estabilización del programa. De otro lado, se presenta el hecho de que para muchos sectores del mercado interno no se ha terminado de aplicar el paquete de medidas que esperaban para su reactivación.

**GONZALES DE OLARTE:** Acá veo dos temas. Primero, el desigual crecimiento de las empresas. Las grandes, que son alrededor de 50 y que explican casi un 40% del producto bruto, son empresas que no generan mucho empleo. Las empresas pequeñas, que generan más empleo, tienen el problema de los salarios bajos. Es el empleo el que permite per-

## NIVELES DE POBREZA EN EL PERÚ (% de la población)

	1991	1994	1996
Población pobre	55	48	49
Pobres extremos	24	20	17
Pobres no extremos	31	28	32
Población no pobre	45	52	51

Fuente: INEI





Foto: H. ROMANI

Gianfranco Castagnola, Armando Cáceres, Jaime Saavedra y Efraín Gonzales de Olarte

cibir si hay o no "chorreo". Pero me parece que el programa económico ha segmentado los mercados, y esto no permite que haya vasos comunicantes de los sectores grandes hacia los sectores medianos y pequeños. Esto, además, ha ocasionado que la distribución del ingreso se concentre, es decir que no haya "chorreo".

El otro tema es el laboral. Hay más empleo, pero los salarios son bajos. Sin embargo, el empleo no crece tanto como crece el producto; por cada tres puntos que crece el producto, el empleo crece en uno. Y de allí que la gente tenga la sensación de que el programa económico "no chorrea". La liberalización, si bien

**"Cuando decimos la cosa va mal, ¿a qué nos estamos refiriendo?, ¿a que estamos peor?"**

Saavedra

abaratara los bienes salariales, desfavorece al campo en la medida en que éste tiene que competir con importaciones agropecuarias. Por ello, en el campo, y sobre todo en la sierra, se ve mucho languidecimiento. La falta de integración de estos

sectores por la competencia con las importaciones hace que no haya ni siquiera goteo para ellos.

**SAAVEDRA:** Si miramos indicadores de bienestar en el nivel micro no encontramos muchos que indiquen que hayamos empeorado. Entonces, cuando decimos "la cosa va mal", ¿a qué nos estamos refiriendo?, ¿a que estamos peor?, ¿igual de mal que como estuvimos siempre? Todo esto me hace pensar en que hay un problema de expectativas. Apoyo Opinión y Mercado preguntó en 1990 cuál era el principal problema que tenían los peruanos. Los resultados fueron: inflación, terrorismo y empleo, en ese orden. En un encuesta similar aplicada en 1996, la inflación ya no es un problema y el terrorismo se menciona menos, mientras que el que se quedó en el mismo nivel fue empleo/falta de empleo. A partir de las opiniones de la gente diríamos que estamos peor en términos de empleo. Y ese es el punto, pues yo no creo que estemos peor en términos de empleo ni de ingresos. El problema es que nos estamos estancando en un equilibrio estacionario en el cual esos niveles de ingresos y

**INDICADORES ECONÓMICOS**  
(millones de US\$)

	1990	1995	1997*
PBI 1/	-3.8	7.2	7.7
Exportaciones	3321.0	5591.4	5192.7
Importaciones	2921.9	7761.1	6175.4
Inflación 1/	7481.7	11.1	5.5

1/ Porcentaje \*Ene-Set

Fuente: BCR



esa calidad de empleo son aún bajos. Pero eso no implica que estemos peor que en el 90, 91 ó 92. Si comparamos del 93 en adelante con esos tres primeros años, y con casi todo el período de Alan García sin considerar el *boom* artificial del 87, estamos mejor. Ahora, estar mejor no significa estar bien. Nuestro nivel de ingresos promedio es de alrededor de

## **"Asimilados estos beneficios, la gente demanda empleo y reducción de la pobreza"**

Castagnola

S/600. El 91 era de S/450 y antes de S/300. Es decir, hemos mejorado, pero obviamente S/600 no son suficientes; de allí el descontento de la gente.

**DEBATE:** ¿Dónde está entonces el problema? ¿En las expectativas, en el *marketing* del programa económico?

**CASTAGNOLA:** No creo que sea una problema de *marketing*. Retomando las encuestas citadas por Jaime Saavedra, la población percibía la inflación y el terrorismo como los principales problemas. La derrota de estos dos males tiene indicadores claros. En el caso del terrorismo, significa que no hay más bombas; y con el fin de la inflación hay estabilidad de precios. Luego, una vez asimilados estos beneficios, lo que la gente demanda es empleo y reducción de la pobreza; y esto no sólo se consigue de manera más gradual, sino que los logros son menos visibles, lo cual, evidentemente, genera frustración porque la gente extrapoló el crecimiento de su bienestar al mismo ritmo de velocidad que se registró entre el 93 y el 95.

**SAAVEDRA:** Fue fácil extrapolar porque los problemas eran muy concretos. Y hubo también mejoras de bienestar vía indicadores micro, pero que son más difíciles de percibir. Y ahora le estamos diciendo a una persona: "mira, antes comías medio pan,

ahora comes un pan". Mejoró un 50%, claro, pero no es suficiente para satisfacer su hambre. Entonces la gente dice "quiero seguir mejorando para empezar a percibir que estoy mejor de lo que estaba antes".

**GONZALES DE OLARTE:** A mí me parece que hay un problema de fondo. La gente espera que haya empleo pero percibe que no hay. Votó por Fujimori en el 95 porque tenía muchas expectativas. El 96 fue un año recesivo y el 97 se anuncia que hay un crecimiento del 7%, pero los sueldos de la gran mayoría no han crecido en 7% este año. Yo tengo aquí unas cifras interesantes: en 1987 la gran industria de Lima representaba el 45% del empleo; en 1995 es el 31%. Esto significa, obviamente, que las grandes empresas han reducido el empleo. En las pequeñas ha aumentado: en 1987 era 9% y en 1995, 17%, pero es un sector muy inestable: en 1987 el empleo eventual es de 39% y en 1995 se eleva a 58%. Esto introduce un nuevo elemento: no solamente se trata de tener o no empleo, sino que es poco probable que éste sea estable cuando se consiga. La inseguridad del empleo eventual pesa mucho en la opinión de la gente.

**SAAVEDRA:** La proporción del empleo en la manufactura es mayor en una empresa pequeña que en una empresa grande, eso sí es cierto. Ahora, nosotros tendemos a relacionar empleo en la pequeña empresa con

mal empleo, y eso no es tan cierto. Sí lo es que la mayor parte del empleo "malo" está en las pequeñas empresas con menores niveles de productividad; pero las nuevas empresas pequeñas no necesariamente tienen niveles bajos de productividad. Gran parte del crecimiento de la pequeña empresa se ha dado por transformaciones de los modos operativos de las empresas grandes. Quiero decir que para muchas empresas grandes, es más conveniente tener un cascarón contable, administrativo y de mercadeo y subcontratar para diferentes partes del proceso productivo a empresas medianas que a su vez subcontratan a empresas pequeñas. Si tú ves eso en el papel, entiendes que creció la empresa pequeña; eso no necesariamente va a indicar que son malos empleos. Ahora, sí es cierto que existe un *stock* de malos empleos muy grande que sigue ahí; pero en términos de dinámica, no debe relacionarse, necesariamente, mal empleo y bajos ingresos con empresa pequeña.

## **"El 97 se anuncia que hay un crecimiento del 7%, pero los sueldos de la gran mayoría no han crecido en 7% este año"**

Gonzales de Olarte

Foto: H. ROMANÍ



Efraín Gonzales de Olarte



**DEBATE: ¿Y qué opina del efecto de la inestabilidad del empleo?**

**SAAVEDRA:** Es totalmente cierto. La duración de los empleos es ahora más corta de lo que era en los años ochenta; asimismo, la movilidad es más alta, como es también más amplia la proporción de empleos no permanentes. Cuánto de esto es atribuible a la actual legislación laboral, no lo sabemos. Muchas de esas dinámicas ya se estaban dando antes. Los empleos "de toda la vida", esos a los que muchos accedían con la idea de "yo aquí me jubilo", ya desaparecieron. Se vio mucho en América Latina, con el crecimiento del aparato del Estado y de la industria protegida, pero también en Estados Unidos y en Europa. En esos países existe un debate importante, no concluido, acerca de la magnitud del fenómeno de la reducción de los empleos de largo plazo, así como de sus causas. Si esto está pasando en el Perú no se lo podemos atribuir a cambios en la legislación laboral sino a cambios en las modalidades de producción. Si la legislación laboral no hubiese otorgado esta flexibilidad, la inestabilidad se hubiera dado igual. De hecho, una mayor inestabilidad reduce el bienestar de la gente. Lo que sucederá es que de ahora en adelante la estabilidad no vendrá de lo que diga la legislación sino del trabajador mismo, de cuán hábil y productivo es. Y estabilidad ya no deberá pensarse como estabilidad en un empleo, sino en estabilidad de los ingresos.

**DEBATE: ¿Qué hacer para mejorar la calidad de vida? El ciudadano común y corriente, que entiende poco de macroeconomía, sí entiende que viene remando desde la aplicación del programa de ajuste, hace ya siete años, y se pregunta si hay una luz al final del túnel. ¿Cuánto tiene que esperar?, ¿un año, dos, treinta?**

**CÁCERES:** Creo que con pequeños cambios en términos del funcionamiento de algunas instituciones se podría conseguir una mayor eficiencia del programa. No creo que necesitemos gran inversión para lograr cifras importantes de crecimiento del empleo o del ingreso. Es cierto que algunos de los sectores que han estado creciendo requirieron grandes volúmenes de inversión; pero no necesitamos flujos o ayudas importantes para poder crecer. Hay problemas que enfrentan las pequeñas y grandes empresas cuya solución no es costosa. Se trata de mejorar sus relaciones diarias con el gobierno al nivel de las municipalidades; problemas de infraestructura que a la larga terminan afectando la productividad y la capacidad de crear empleo.

**CASTAGNOLA:** El tema aquí es la segmentación del mercado laboral y el premio que éste le da a la educación. Sería injusto o absurdo achacarlo al actual modelo económico porque, por ejemplo, el problema educativo data de hace, por lo menos, 25 años. Hoy en día, el segmento de la población que ha tenido

**"Hay problemas que enfrentan las pequeñas y grandes empresas cuya solución no es costosa"**

Cáceres

acceso a una educación privilegiada percibe remuneraciones más altas que sus similares en Chile o en España. Un joven analista de banca de inversión, gana más en el Perú que en esos países. Pero no creo que esto sea un absurdo generado por este programa, sino que sólo determinados sectores han tenido acceso a una educación privilegiada. La deficiente educación recibida por los sectores mayoritarios refleja, finalmente, la baja productividad de la gente, lo cual se expresa, inevitablemente, en salarios bajos.

**DEBATE: ¿Qué hacer para que los salarios se ligen con la productividad?**

**SAAVEDRA:** Primero hay que establecer cómo se determinan los ingresos. La teoría del capital humano dice que los ingresos dependen de la educación de la gente. Si se analiza la relación entre educación e ingresos en los trabajadores independientes, se encuentra que los más educados ganan más. Lo que estamos diciendo es que aquél que pasó más tiempo en alguna institución educativa, por alguna razón hace mejor las cosas y el hacer mejor las cosas implica ganar más.

**GONZALES DE OLARTE:** En un mercado con exceso de mano de obra es difícil que se conecten productividad y salario. Es por ello que se producen las segmentaciones. Volviendo al tema de la pequeña empresa, yo creo que hay muchas ineficiencias que el gobierno podría mejorar. Con el mismo gasto público se podría apoyar a la micro y pequeña empresa. Los gobiernos locales compiten con el Ministerio de la Presidencia que cumple funciones de un Ministerio del Empleo o de un Ministerio de Trabajo. Yo sostengo desde hace tiempo que parte del Ministerio de la Presidencia debería pasar a las



Foto: H. ROMANI

Gianfranco Castagnola



municipalidades porque eso permitiría más eficiencia en la generación de empleo; inclusive, el Estado permitiría un "chorreo" más homogéneo en todo el país. El manejo centralizado del programa económico genera no sólo ineficiencias sino peligrosas tentaciones políticas.

**DEBATE: La reforma del Estado, aún pendiente, ¿podría corregir ese tipo de problemas?**

**GONZALES DE OLARTE:** El gobierno ya realizó la reforma del Estado que le convenía. El régimen político que tenemos es el que requiere Fujimori. Si se quisiera realmente avanzar hacia un Estado moderno, no basta con reformar la administración; es preciso reformar la política. Descentralizar, no sólo los gobiernos locales, sino la toma de decisiones inclusive dentro del gobierno local, sería parte de una real reforma del Estado. Pero eso no va con la idiosincracia del gobierno actual.

**"No basta con reformar la administración, es preciso reformar la política"**

Gonzales de Olarte

**CASTAGNOLA:** Hay una reforma del Estado pendiente que tiene que orientarse hacia una mayor eficiencia del gasto. Sin embargo, creo que no hay que idealizar la municipalización en el corto plazo. No imagino un escenario hoy en día en el que los municipios, con sus actuales recursos humanos, pudieran hacerse cargo de, por ejemplo, todo el gasto social.

**GONZALES DE OLARTE:** Hay varias municipalidades que han demostrado eficiencia: Miraflores, Villa El Salvador, Arequipa en épocas anteriores, Cuzco en la época de Estrada, Cajamarca... Son un puñado, no todas, ciertamente, pero hay que reconocer que fueron eficientes. El punto básico aquí es que no se puede pre-



Armando Cáceres

tender descentralizar de la noche a la mañana. Tómate 10 años, pero tómatelos. Lo que ocurre es que esa voluntad no existe.

**DEBATE: ¿Piensan que esta sensación creciente de frustración de parte de los ciudadanos podría llevar al gobierno a realizar ciertas acciones como incrementar el gasto público, simulando una situación similar a la que se dio entre fines del 94 e inicios del 95, a fin de satisfacer las expectativas de los ciudadanos? ¿Cuán riesgoso sería hacerlo?**

**SAAVEDRA:** Es posible y sería muy riesgoso. Muchas de las reformas que están por hacerse no necesariamente tienen retornos (o réditos) políticos en el corto plazo y más bien pueden tener costos políticos. Por ejemplo, hay que hacer reformas profundas en el sector educativo, y cualquier reforma que se haga en

dicho sector tiene pocos réditos políticos. Hay, también, reformas en el nivel micro cuyo efecto no se verá en el corto plazo. El gobierno puede decir, para qué voy a hacer eso si hay muchas cosas más efectistas y a corto plazo.

**DEBATE: ¿Quiénes ganan y quiénes pierden con este programa?**

**SAAVEDRA:** En este proceso de apertura general de la economía, ganan los más educados, porque al pasar de un esquema proteccionista a un esquema competitivo, ha habido la oportunidad de actualizarse en muchas tecnologías que estaban disponibles y que hay que copiar y adaptar. Y no me refiero a tecnologías industriales solamente; hablo de tecnologías en los sectores de servicios, transporte, banca. ¿Quiénes son los más capaces de adaptar o copiar tecnologías? Obviamente, los más edu-

**TRES PRINCIPALES PROBLEMAS DEL PAÍS**

1991	1995	1997
Terrorismo	Desempleo	Desempleo
Desempleo	Pobreza	Pobreza
Alimentación	Corrupción	Corrupción

Fuente: Apoyo Opinión y Mercado S.A., Lima Metropolitana





Jaime Saavedra

## “Ha habido un proceso acelerado de destrucción y creación de empresas; y las nuevas prefieren gente educada y joven”

Saavedra

cados. Y otro grupo que gana es el de las mujeres. Si bien ganan menos que los hombres, la brecha de ingreso que hay entre hombres y mujeres se está reduciendo en gran parte, porque con las tecnologías actuales la ventaja de los hombres, su mayor capacidad física, vale cada vez menos. Las mujeres ganan cada vez más porque está creciendo el sector servicios de alta tecnología, en donde la diferencia entre un hombre y una mujer es mucho menos importante de lo que podía serlo en el sector manufacturero o de construcción. Y añadiría que, en particular, ganan las mujeres que han recibido mejor educación.

### DEBATE: ¿Y quiénes pierden?

**SAAVEDRA:** Los más viejos. La brecha de ingresos entre viejos y jóvenes se ha reducido del 90 al 96. ¿Cuál es la razón? Sencillamente que los mayores de 40 años estuvieron

dentro del aparato productivo trabajando en lo mismo mucho tiempo, pero esas habilidades ya no les sirven. Ha habido, también, un proceso acelerado de destrucción y creación de empresas; y las nuevas prefieren gente educada y joven.

**GONZALES DE OLARTE:** ¿De qué depende que la gente gane? Antes, cuando tenían influencia los sindicatos y los partidos políticos, había mayor capacidad de negociación. Todo esto se ha debilitado y eso es malo porque en un país sin instituciones, los sectores sociales se polarizan; es decir, tienes a los que ganan un montón y por otro lado a los que ganan muy poco, sin instituciones que los representen. El gobierno debería conversar más con los gremios empresariales y de trabajadores para mejorar el gasto social, por ejemplo. Y algo muy grave que está ocurrien-

do en el Perú es el "encogimiento" de la clase media. En mi opinión, el desarrollo se mide por el tamaño de la clase media. Si se encoge, tienes un país polarizado: gente que gana mucha plata, más que en Nueva York; y gente que gana muy poco, los campesinos por ejemplo. Y sin casi nada en el medio, sin clase media. Esa gente ahora está desocupada, es jubilada, tiene más de 40 ó 45 años. Mucha de esta gente vive en Miraflores, tiene casa propia, pero no puede pagar su impuesto predial.

**CÁCERES:** Creo que con los cambios que hay en la estructura productiva, no sólo acá, sino en el mundo, el empleo que se percibía como permanente y generador de resultados a largo plazo también ha cambiado. Y tal vez las soluciones se plantean mal. Me explico: se intenta buscar fórmulas que permitan volver a crear industrias en el Perú y recuperar la capacidad de muchas de ellas que dicen estar en quiebra. Pero también habría que pensar en que quizá la mayoría de estas empresas no van a resurgir nunca y tal vez lo que va a pasar es que vamos a desarrollar un mayor volumen de actividades de servicio, como ocurre en otros lugares. Quizá deberíamos poner más énfasis en el desarrollo de este tipo de actividades de servicio.

**DEBATE: ¿Qué debería hacer un muchacho de Comas que tiene 15 años y está por acabar la secundaria, para tener una vida medianamente digna?**

**CÁCERES:** Todo aquello que está relacionado con la computación: *software*, programas, es ahora el servicio más accesible. El Perú está todavía en una buena posición como para captar ese tipo de ventajas competitivas en esos sectores. Lo que le diría que no haga es ir a una actividad de

### INDICADORES DE EMPLEO EN LIMA METROPOLITANA (En porcentajes)

	1990	1995	1997*
Desempleo	6.0	7.9	7.1
Subempleo	57.5	40.4	41.9
Empleados adecuadamente	36.5	51.7	51.0

\*Cifras preliminares al tercer trimestre de 1996

Fuente: MT-INEI



adiestramiento industrial muy especializada, por ejemplo, manejo de torno o máquinas que no tienen aplicación de instrumentos inteligentes. Ahora, yo no sé si la inversión en educación es políticamente poco viable. Yo diría que quizá al contrario. Precisamente una de las razones por las que la gente apoyó a Fujimori fue por la sensación de largo plazo que daban algunas de sus acciones.

**DEBATE: El presidente Fujimori ganó en el 95, en parte, porque construyó colegios. Y su desdicha comienza cuando en el terremoto de Nazca se caen los colegios recién construidos. Hay dos fotos: en una, él está inaugurando colegios; y en la segunda, aparecen los colegios caídos. Ahí uno se pregunta ¿qué pasó con la calidad del gasto?**

**CASTAGNOLA:** En el Perú sí existe un reconocimiento de la importancia de la educación en el éxito. En una encuesta de Apoyo, cuando se le preguntó a la gente "¿Cuál de las siguientes alternativas cree usted que son las dos causas más importantes del éxito económico de la persona?", el 42% señaló que el nivel de educación. Hay una gran demanda del servicio de educación; el problema es que es muy deficiente. Cuando uno ve la tasa de subempleo urbano, ¿quiénes están subempleados? El 32% de los subempleados tiene educación superior universitaria; lo que pasa es que han sido estafados por el sistema. Y aquí sí creo que hay un vacío que el Estado podría cubrir en el corto plazo: informar adecuadamente a la gente sobre cuál es el retorno de la inversión en educación. Hay chicos que estudian cinco años y salen de la universidad con un nivel de educación tan bajo que el mercado laboral los rechaza. Entonces, vamos a seguir generando mucha frustración en la gente mientras no se brinde un mejor servicio educativo.

**GONZALES DE OLARTE:** Yo creo en la necesidad de establecer una política sectorial. La demanda por educación es una demanda derivada. Si se pudieran definir algunos sectores en los cuales las capacidades sean determinadas, por ejemplo, computación, costura, y se lograra establecer una política de mediano y largo plazo de apoyo a algunos sec-

tores como turismo, textiles, agroindustria, se aseguraría una demanda futura de mano de obra. Pero nada de eso se está haciendo. Lo que queda es el autoempleo. El que se educa busca con su propia educación la posibilidad de generar algún recurso. Y en eso los peruanos son creativos; pero lo que falta es crédito y más información sobre los mercados. Y eso también depende del establecimiento de políticas sectoriales.

**SAAVEDRA:** Yo dividiría el problema educativo en dos aspectos. El primero es el que genera el Ministerio de Educación. En los últimos 20 años la calidad de la educación se ha deteriorado mucho y hoy tenemos un problema con la gente que ya acabó su educación y no tiene nada que hacer. Pero esos muchachos van a estar en el mercado de trabajo los próximos 40 años. ¿Qué se puede hacer con esta gente formada en un sistema educativo tan deficiente? El

entrar al mercado de trabajo en el futuro. Lo crucial, creo yo, es orientar la educación no para algo muy específico sino hacia la capacidad de la reconversión permanente porque nadie puede adivinar qué demandará el mercado en el futuro. El Ministerio de Educación o el de Trabajo deben crear mecanismos que permitan asegurar que el servicio educativo que brinda, tanto el sector público como el sector privado, sea de calidad.

**DEBATE: Las propuestas que efectúan se focalizan en las zonas urbanas. ¿Pero, qué hacer con la pobreza extrema? En 1995, el presidente Fujimori anunció el objetivo de reducirla del 20 por ciento al 10 por ciento. ¿Se ha avanzado en esa línea?**

**CÁCERES:** Se viene avanzando en el sentido de que los programas están dirigidos a atacar esos indicadores básicos de manera importante.

Foto: H. ROMANÍ



único camino posible son las políticas de capacitación. Y creo que este tema es prioritario. Por ejemplo, el programa Projuven del Ministerio de Trabajo iba a capacitar 150,000 muchachos y ahora se ha reducido. Creo que el gobierno no ha percibido la magnitud de este problema, porque finalmente este tipo de programas resuelve el problema de los jóvenes que estuvieron en un sistema educativo malo. Además, es urgente mejorar la calidad de la educación de los niños y jóvenes que están ahora en primaria y secundaria y que van a

Lo que pasa con las cifras de pobreza extrema es que están definidas de cierta forma: acceso a agua potable, electricidad. Definitivamente esos indicadores van a mejorar.

**DEBATE: ¿Qué medidas básicas deberían tomarse para combatir la pobreza extrema?**

**CASTAGNOLA:** Primero, mantener el crecimiento económico. Para ello, el requisito básico es, y creo que la población lo reconoce, la estabilidad de precios. Este año terminaremos con una inflación menor al



## **"El factor limitante en estos lugares es la falta de acceso al crédito"**

Gonzales de Olarte

7%; y unos dicen por qué está tan baja, sacrifiquemos algo de inflación para que haya más crecimiento. Yo discrepo con eso. Creo que el Perú debe aspirar a una inflación anual de 3 ó 4%, esa es la tendencia en el mundo. Para llegar a esta meta debemos mantenernos muy firmes en la políticas fiscal y monetaria. Segundo, se requiere una transformación institucional: para combatir la pobreza extrema se necesita un gasto social muy eficiente y focalizado, y eso pasa por una reforma del Estado que es una tarea pendiente. Y la tercera, insisto, es una mejora significativa del sistema educativo.

**CÁCERES:** El crecimiento es importante, pero también lo es que éste se dé en un marco que asegure un buen resultado. De hecho, el marco de economía de mercado no está aún difundido. Pero más que un marco de economía de mercado, me refiero a la igualdad de oportunidades de empleo, de ingreso. Eso implica un mayor respeto por el derecho de propiedad y en general, por el sistema institucional en términos legales.

**GONZALES DE OLARTE:** Estoy de acuerdo con que el tema es de crecimiento. Pero el crecimiento nacional es un agregado que no refleja lo que pasa en las regiones. Lima crece 7% y Huancavelica 2%. ¿Qué hace que el crecimiento sea mayor o menor? El tamaño de las ciudades es importante. En las regiones con ciudades pequeñas es donde hay mucho por hacer. Hay zonas en las cuales no es posible obtener más rentabilidad agropecuaria por razones biológicas, o climáticas. Entonces, deberíamos buscar otros recursos. En mi opinión, el factor limitante en estos lugares es la falta de acceso al crédito. No es que no lo haya, lo hay. Se está desarrollando el crédito informal, pero está faltando más oferta de crédito. Esto tiene que ver con las políticas sectoriales y regionales.

Creo que el actual programa económico puede permitir crecer pero no chorrear. Los precios relativos, el tipo de cambio, las tasas de interés y los servicios públicos lo bloquean.

**SAAVEDRA:** Los dos puntos importantes para reducir la pobreza extrema de forma estructural son: crecimiento y educación, como todos han coincidido. El tercer punto es el cambio en el redimensionamiento y el cambio en la calidad y en la estructura del aparato estatal. Lo crucial aquí es que el Estado debe repartir equitativamente los servicios que provee y no lo está haciendo. Justicia, educación, salud, al margen de su calidad, se proveen en Lima, pero están ausentes en muchas zonas rurales. Y estos servicios tienen que darse en todas partes del Perú, aun en el sitio más recóndito, porque apalancan la inversión privada y aumentan la rentabilidad de la inversión. Si yo soy dueño de una cadena de bodegas prefiero ponerlas en Lima antes que en un sector rural, porque aquí hay una serie de bienes públicos que permiten que mi rentabilidad sea mayor.

**GONZALES DE OLARTE:** Por las características regionales del Perú, la política macro no ha afectado de manera pareja a todo el país. Los mercados de trabajo en el campo están muy debilitados; y si no hay mercados, es muy difícil que "chorree" a los sectores que padecen pobreza extrema. Por otro lado, están los mercados de bienes en los cuales no pueden competir por el atraso cambiario. Es dramático ir a Ayacucho y encontrar que los quesos importados son más baratos que los quesos producidos en la región. Antes eso no ocurría, hay algo que está mal. Y para mí, es el tipo de cambio. Si se recuperara, el empleo aumentaría y podría mejorar la economía.

**"Hasta ahora no he encontrado a ningún economista en el Perú que tenga una respuesta satisfactoria"**

Castagnola

**CASTAGNOLA:** Discrepo. Este año las exportaciones han crecido un 19%, y no por la minería, la pesca o el petróleo. Los sectores tradicionales están creciendo 14% y los no tradicionales 34%. Y veamos el crecimiento de la producción de los sectores no tradicionales: agropecuario 16%, textil, que teóricamente es el sector que más requiere del tipo de cambio, 29%. Hago una pregunta: ¿existe alguna manera de mejorar el tipo de cambio sin que se generen otras distorsiones en la economía? Hasta ahora no he encontrado a ningún economista en el Perú que tenga una respuesta satisfactoria a ello.

**GONZALES DE OLARTE:** Está claro que en el Perú el tipo de cambio no es un gran factor de incremento de las exportaciones. El tema pasa más bien por mejorar la oferta exportadora, la inversión, el cambio tecnológico. El problema del tipo de cambio atrasado es que fomenta un nivel de importación que saca del mercado a mucha gente. Ahí entramos al tema de los aranceles, del grado de apertura. Yo digo, mantengamos esto pero hagamos que el tema de la recuperación del tipo de cambio sea un resultado, no una decisión de instrumentalización. El principal problema es cómo acceden al crédito los pequeños y medianos empresarios. Para mí, la política sectorial significa darles crédito, asesoría técnica, buscar mercados internacionales. Mi propuesta es que Cofide se convierta en un banco de segundo piso, pero grande, regionalizado; y establecer incentivos a fin de que el crédito sea utilizado exclusivamente para exportar. Ahora, ¿con qué dinero hacerlo? Con el de la privatización, que debe ser utilizado para importar y evitarse así el problema del atraso cambiario. Esa es la llave de la política sectorial: ello permitiría que se exporte más y que se regularice esta situación que a largo plazo es insostenible. Habrá alguna presión inflacionista, pero no nos va a llevar a grandes inflaciones.

**SAAVEDRA:** Tipo de cambio y crédito son dos temas que yo preferiría separar. El tipo de cambio es un



## **"Es justamente el Estado el que nos ha metido en los problemas que ahora enfrentamos"**

Cáceres

precio relativo y hay que dejarlo tranquilo, porque si quieres cambiar un precio relativo es porque le quitas a alguien y se lo das a otro. Yo preferiría dejar que el tipo de cambio sea un resultado de todas las otras políticas que efectivamente deben apuntar a ser más competitivos en el mercado exportador. Si eso implica que se deprime el tipo de cambio, es algo que puede ser temporal, porque así como nosotros nos vamos a especializar en exportar un grupo de cosas, hay otro grupo de cosas que es mejor importarlas porque hay quienes las producen mejor. En cuanto al crédito, sí son necesarios mecanismos que permitan que la pequeña empresa acceda a crédito para financiar servicios de consultoría, asesoría empresarial y asesoría técnica, lo que no es posible hacer con financiamiento comercial. El Estado puede apalancar gastos en este tipo de servicios para empresas o grupos de empresas pequeñas.

**GONZALES DE OLARTE:** Yo creo que los peruanos están en contra del programa porque no ven ningún beneficio. No les da empleo, no perciben ingresos suficientes... ¿qué interés pueden tener en el éxito del programa? Por eso es fundamental darle mayor prioridad al capitalismo popular. El gobierno ha debido hacer mucha más promoción para que la gente tenga

acciones de las empresas privatizadas. Debe hacerse, y a escala regional, con las empresas que aún están por ser privatizadas. Ello podría apoyar la lucha contra la pobreza y tiene, además, interés financiero. Permitiría, también, que la gente se integre más.

**CÁCERES:** Muchas de estas soluciones pasan por un rol más fuerte del Estado. Dar crédito, inclusive como banca de segundo piso, o aplicar políticas de empleo, implica mecanismos de presencia del Estado. Lo que veo es que percibimos al Estado como el que tiene que resolver todos los problemas. Debemos empezar a crear mecanismos trabajando con los diferentes mercados para empezar a resolver problemas. Me preocupa que pensemos en el Estado como solucionador cuando es justamente quien nos ha metido en los problemas que ahora enfrentamos.

**DEBATE: De cara al año 2000, ¿qué se debe mantener y qué debe cambiar de este programa económico?**

**CASTAGNOLA:** Yo mantendría la disciplina fiscal y monetaria para conseguir una definitiva estabilidad de la economía en el Perú que signifique inflación de menos del 5%. Segundo, mantendría y profundizaría la desregulación y liberalización de los mercados en forma tal que sea el sector privado el que asigne los recursos. El Estado siempre que lo ha hecho, lo ha hecho mal. Ocurrió en Latinoamérica en los años setenta y ochenta; y en algunos países asiáticos. Falta por hacer, más que cambiar, la profundización de la reforma del Estado y de la educación.

**CÁCERES:** Algo que debe mantenerse y reforzarse es el programa de reformas, todo el proceso de regulación del Estado y el nuevo marco que en principio le da mucha mayor

**"Todos estaríamos aplaudiendo a Fujimori si el estilo fuera distinto, porque significaría más delegación del poder"**

Gonzales de Olarte



Foto: H. ROMANÍ

participación al sector privado dentro del programa. El cuerpo de reformas debe ser difundido para que la persona común y corriente lo conozca, y entienda que la beneficia.

**SAAVEDRA:** Pienso que se debe mantener la estabilidad monetaria y financiera; mantener la reforma comercial, no vaya a haber alguien a quien se le ocurra poner un arancel por aquí, una cuota por allá. Lo que debe cambiar son temas en los que se ha avanzado, pero no lo suficiente. Uno es la estabilidad del marco jurídico y comercial; y el otro, la reforma del Estado que apunte a que sea un gran regulador. Y esto es más fácil decirlo que hacerlo.

**GONZALES DE OLARTE:** Para mí el problema es si el programa es sostenible o no. Y la sostenibilidad no sólo pasa por medidas de corte técnico o económico. Sabemos muy bien que el problema de Fujimori no es qué hace, sino cómo lo hace. Todos lo estaríamos aplaudiendo si el estilo fuera distinto, porque significaría más delegación del poder. En términos de política sectorial, yo incorporaría el tema de la regionalización y la descentralización en el sentido de que la reforma del Estado está en función del Estado liberal. Si uno quiere un Estado que sólo regule, está suponiendo que los mercados existen. Yo tengo mis dudas de que existan mercados en muchas zonas del país. El Estado ha sido un inhibidor de la generación de mercados, entre otras cosas porque es muy centralista. Y a quién le importa el mercado en la periferia. Resumiendo: debe quedar lo bueno que se ha avanzado y tienen que acabar los estilos. Para que esto sea posible, es necesaria una mayor participación de la sociedad civil: gremios, empresas, sindicatos, comunidades.

Foto: H. ROMANÍ





# SEGUNDA LECTURA

[ENSAYO]

## El estrés de Martha Chávez

*A inicios de noviembre, la congresista Martha Chávez dirigió a diversos medios periodísticos un comunicado en el que exigió que éstos revelaran sus fuentes informativas; de lo contrario, añadió, se procedería al allanamiento de sus locales e incluso de las viviendas de los periodistas para incautar documentos. Esto fue interpretado por muchos como un intento de lesionar la libertad de expresión en el país. En dicho contexto apareció, el 11 de noviembre, en la sección editorial del diario oficial El Peruano, un artículo firmado por Carlos Delgado Buzio, titulado "El stress de Martha Chávez". Algunos medios periodísticos informaron en los días siguientes que dicho artículo contaba con el aval de Palacio de Gobierno. A continuación el artículo.*

No es la primera vez, acaso no sea la última, que la congresista Martha Chávez expresa opiniones tan singulares que pudieran lindar con la excentricidad política y, asimismo, promover dudas respecto de si lo que practica es un ejercicio de crítica franca, honesta y totalmente independiente, y hasta indisciplinada, de la política de su Gobierno o algo que no puede sino calificarse como simple y menudo afán de notoriedad.

No creemos que la doctora Chávez ignore lo más mínimo su condición de lideresa de opinión. Condición que no tenía hace algunos años cuando acaso sus aspiraciones más ambiciosas no incluían el sillón de la presidencia del Congreso de la República. Pero, sí, efectivamente, no ha sido un sueño: la doctora Martha Chávez ha sido la primera mujer cabeza de un poder del Estado.

Ese honor y ese privilegio, además de convertirla, como ya se ha dicho, en lideresa de opinión, genera una serie de obligaciones, la primera de las cuales es estar a la altura del cargo y de la confianza que en la doctora Chávez depositó, consecuentemente, su agrupación partidaria y especialmente el fundador y jefe de ella, confianza sin la cual el sueño jamás se habría convertido en realidad.

Penoso es decirlo, pero ese honor y ese privilegio no han sido suficientemente honrados. En sucesivas oportunidades, ya en el llano, la congresista ha dado opiniones infortunadas que no solamente han echado al agua su bien ganado prestigio político, sino, lo que es peor, dañado la imagen de su Gobierno.

¿Cómo entender esto? ¿Cómo entender la reiteración en el error? Hay apreciaciones totalmente innecesarias e imprudentes vertidas en los últimos dos años, que le han ganado la ojeriza de un sector de la población. No se puede ir contra la sensibilidad de la gente, contra un mínimo sentido de compasión cristiana. Y tampoco manifestar la arrogancia de manera tan directa, tan desafiante. Ha sido desbarrada tras desbarrada, opiniones totalmente impolíticas. Absurdas.

Sin duda, las últimas declaraciones de la doctora Chávez, que han motivado una lógica desautorización del presidente del Congreso, doctor Carlos Torres y Torres Lara, han sido de antología. Los significativos esfuerzos del Gobierno por volver a tejer relaciones cordiales con la prensa, sobre la base del respeto irrestricto a la libertad de expresión, son desbaratados por declaraciones y actitudes que están en las antípodas de las del propio Jefe de Estado, quien en Margarita, Venezuela, ha expresado tajantemente su posición en favor de la más amplia libertad para el periodismo.

Puede que el *stress*, ese mal reptante e invisible, le esté jugando una mala pasada a la ex presidenta del Congreso. El *stress* no es buena compañía y para alejarlo nada mejor que unas vacaciones de verdad o un retiro, aunque sea de mentira.

[DECLARACIÓN]

## En Brasilia

*A continuación se presenta la declaración suscrita el 26 de noviembre, en Brasilia, por los delegados del Perú y el Ecuador y por los Representantes de los Países Garantes del Protocolo de Río presentes en las conversaciones llevadas a cabo en esa ciudad.*

El lunes 24 de noviembre se dio comienzo en Brasilia, República Federativa del Brasil, a la segunda fase de las conversaciones sustantivas entre Ecuador y Perú, que se encuentran en el marco del Acuerdo de Santiago del 29 de octubre de 1996.

En esta ocasión se hicieron presentes en Brasilia las Delegaciones Nacionales del Ecuador y del Perú, los Altos Representantes de los Países Garan-





tes y los miembros de la Comisión de Seguimiento designada por estos últimos para colaborar en estas conversaciones.

Previamente, las Partes habían recibido del Canciller del Brasil un documento que contiene sugerencias de los Países Garantes con respecto a lineamientos que podrían ser utilizados como elementos de base o de facilitación del progreso de este importante proceso.

Las Partes agradecieron el esfuerzo de los Países Garantes, expresaron su satisfacción por esta colaboración y formularon comentarios de fondo y de forma, con precisiones sobre sus puntos de vista. Se concordó en que Ecuador y Perú examinarán de buena fe las siguientes materias de conformidad con el Protocolo de Río de Janeiro de Paz, Amistad y Límites de 1942 y sus instrumentos complementarios y con base en la Declaración de Paz de Itamarati de 1995:

a) Estudio de un Tratado de Comercio y Navegación, en los términos previstos en el artículo VI del Protocolo de Río de Janeiro.

b) Estudio de un Acuerdo Amplio de Integración Fronteriza.

c) Fijación en el terreno de la frontera terrestre común.

d) Establecimiento de una Comisión Binacional sobre Medidas de Confianza Mutua y de Seguridad.

Al mismo tiempo se acordó que las Partes y la Comisión de Seguimiento establezcan un cronograma encaminado a llevar adelante la ejecución de estas propuestas. Dicho cronograma será completado por las Partes y la Comisión de Seguimiento.

Las Partes y los Altos Representantes de los Países Garantes, expresan su satisfacción por la forma cordial, elevada y de respeto mutuo en que se desarrollaron estos contactos y reiteraron su disposición de seguir esforzándose en procura de nuevos progresos para alcanzar los altos objetivos de paz, amistad y entendimiento ecuatoriano-peruano en que se encuentran empeñados, con los consiguientes beneficios para la comunidad interamericana.

[DECLARACIÓN]

## No son apristas

*Leonel Figueroa y Héctor Neyra, quienes han sido acusados por actos de corrupción cometidos cuando eran respectivamente, presidente y gerente general del Banco Central de Reserva, durante el gobierno aprista de Alan García, fueron finalmente extraditados. En este contexto, el 28 de octubre el Comité Ejecutivo Nacional del Partido Aprista Peruano emitió la siguiente declaración pública.*

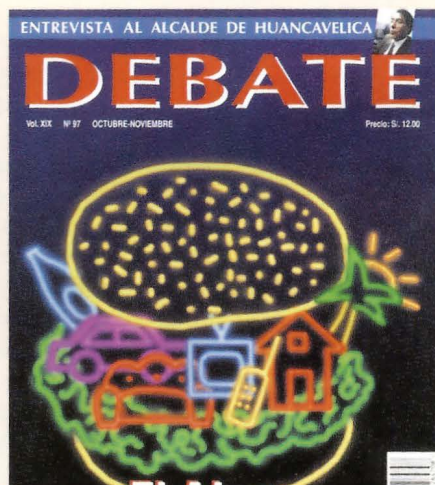
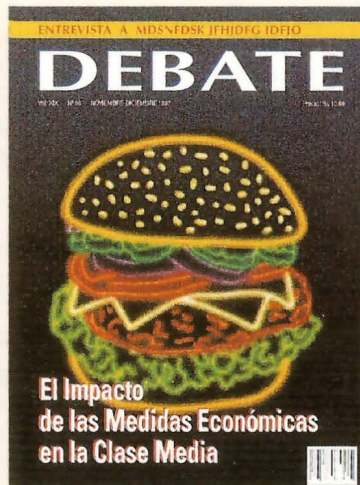
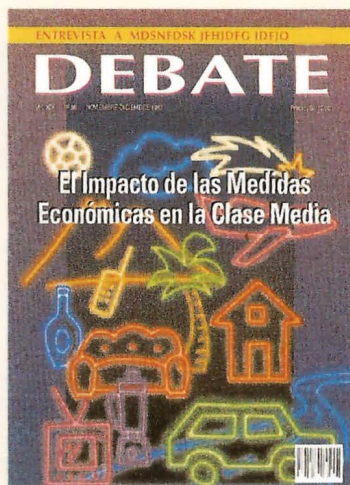
El Partido Aprista Peruano (PAP), en relación a las informaciones que pretenden vincular al PAP con los hechos de presunta corrupción materia de proceso penal contra los Sres. Leonel Figueroa y Héctor Neyra, manifiesta:

1. Los señores Figueroa y Neyra, no son militantes ni dirigentes del PAP. Ellos se desempeñaron como presidente y gerente general del Banco Central de Reserva, así como miles de peruanos ejercieron otros cargos públicos en el período de gobierno 1985-90 sin el requisito de ser apristas. Por lo tanto, los actos realizados por los Sres. Figueroa y Neyra y por todos los que ejercieron función pública durante el gobierno 85-90 son de exclusiva responsabilidad personal y no comprometen al PAP.

2. De comprobarse judicialmente los hechos de corrupción atribuidos a Figueroa y Neyra, se debe aplicar la sanción establecida en la Ley como también a quienes en este gobierno están manejando irregularmente más de diez mil millones de dólares de reservas internacionales ocultando al país en qué bancos están depositadas y cuánto están ganando por intereses.

3. Las versiones malintencionadas que pretenden utilizar políticamente este caso contra el Partido del Pueblo, no son sino una cortina de humo para ocultar la corrupción y la grave responsabilidad que el gobierno tiene, también, en la negociación y pago de la deuda externa, cuyos efectos perjudiciales para la economía de los peruanos son evidentes, índices de desempleo, permanente

Bocetos de la carátula de Debate 97, realizados por Fernando Gagliuffi.





crecimiento de la pobreza que alcanza, inclusive, a amplios sectores de la clase media y el colapso de la industria nacional.

[COMUNICADO]

## No envíen regalos

*En vísperas de la Navidad, la Superintendencia Nacional de Administración Tributaria (SUNAT) emitió el siguiente comunicado.*

Ante la cercanía de las fiestas navideñas queremos referirnos a la usual entrega de regalos, que como muestra de aprecio, reconocimiento o fortalecimiento de las relaciones institucionales realizan algunas personas y empresas.

Quienes laboramos en SUNAT tenemos la plena convicción de que el servicio es la razón fundamental de nuestra actividad, por ello la única retribución posible es la satisfacción del deber cumplido.

Apreciaremos mucho tener en cuenta estos principios y abstenerse de enviar presentes, ya que éstos, con el natural agradecimiento, serán devueltos.

[CARTA]

## Protesta desde Nueva York

*El 24 de octubre, Kevin Mac Dermott y Norman A. Schorr, en representación del Club de Prensa Extranjera de América con sede en Nueva York, le enviaron al presidente Alberto Fujimori una carta en protesta por lo sucedido con Baruch Ivcher*

Escribimos para protestar por el tratamiento sufrido por el señor Baruch Ivcher, accionista mayoritario de Frecuencia Latina-Canal 2.

De acuerdo a Amnistía Internacional, esta estación de televisión se ha mostrado muy activa en denunciar violación de Derechos Humanos en el Perú por las fuerzas del orden, y, de la misma manera, ha hecho reportajes que comprometen a personajes civiles y militares directamente relacionados con el gobierno.

Como usted sabe, el señor Ivcher voló a los Estados Unidos luego de haberse enterado de que existía una orden de detención contra él y tras haber recibido numerosas amenazas contra su vida.

La pérdida de su nacionalidad fue usada como fundamento para arrebatar al señor Ivcher de la mayoría de acciones que detentaba en Frecuencia Latina-Canal 2 con el pretexto de que un extranjero no puede ser dueño de un Canal de Televisión.

Es muy preocupante para nosotros, señor Fujimori, el tratamiento que sufre el señor Ivcher y que corresponde a un patrón de seria intimidación -que incluye amenazas de muerte- contra los periodistas que se muestran críticos a su gobierno y a sus allegados.



*Saludo anónimo publicado en Expreso, 31 de octubre de 1997*

Respetuosamente le requerimos una completa investigación independiente sobre estos actos de hostilización.

[Discurso]

## Premio a la innovación

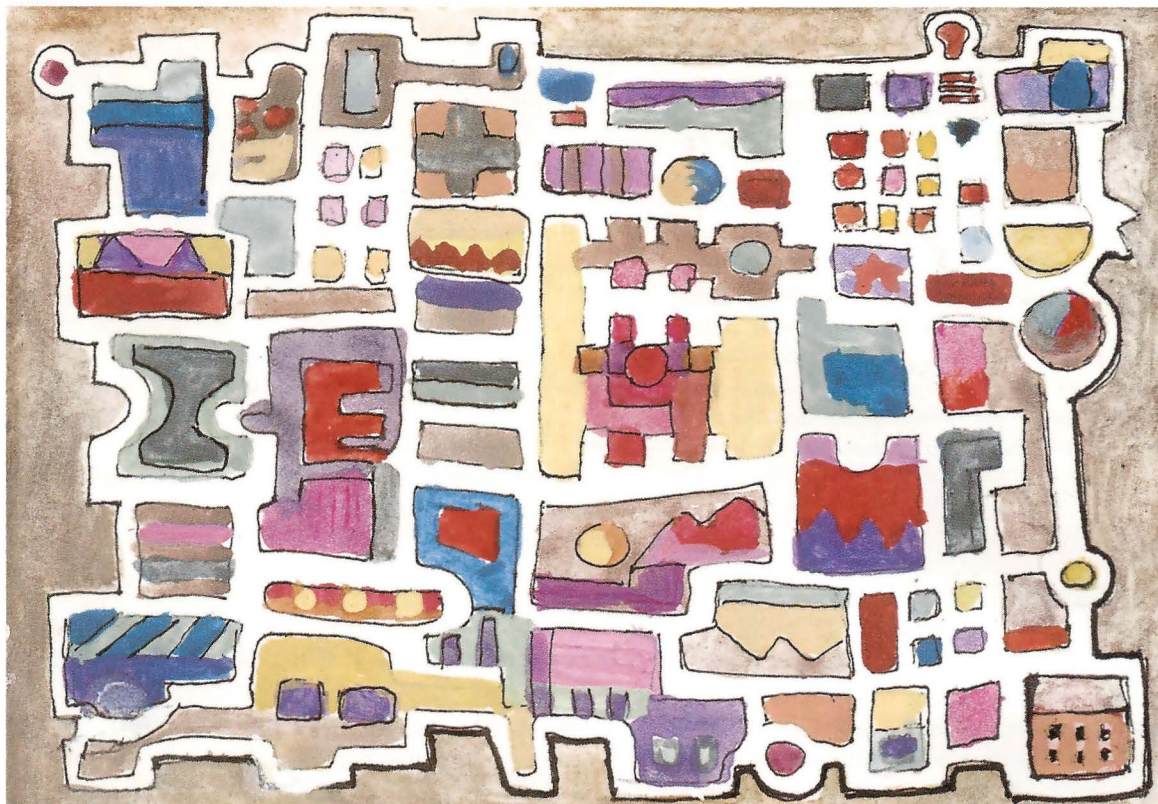
Extracto del discurso de Walter Piazza el día de la entrega del premio nacional Cosapi a la innovación 1997. El premio fue compartido por el poeta y periodista Antonio Cisneros y el ingeniero Alberto Gieseke.

"El carácter innovador del poeta Antonio Cisneros se refleja en su trayectoria, una de las más creadoras y relevantes de la poesía latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, con una producción literaria que lo ubica reiteradamente en las antologías de la poesía hispánica de este período. (...) Su obra implica un cambio de giro de la tradición poética peruana e hispanoamericana, a nivel lingüístico y formal, pues rompe con los moldes imperantes en nuestra tradición poética. A través de la poesía une diversos ámbitos de la vida humana, tanto en el aspecto político como en el privado. Destaca en su poesía la claridad, concisión y belleza de sus imágenes, así como su economía expresiva.

Como periodista, fue director de *El Caballo Rojo*, suplemento cultural que puede contarse entre las pocas experiencias periodísticas auténticamente vanguardistas del mundo hispano. Actualmente conduce el espacio radial *Las crónicas del Oso Hormiguero*, microprograma que constituye una novedosa estrategia de comunicación con el público oyente".



# Del estado-nación a la sociedad en red\*



Ilustraciones: Giselle Beck

En el mundo de las ideas, la Era Moderna emerge en la historia cuando el hombre se siente en la capacidad y proyección de controlar el espacio, el tiempo, la naturaleza y la sociedad.

En ese contexto, el estado fue el instrumento fundamental de la Era Moderna. Más relevante aún fue la integración de los conceptos estado y nación, síntesis que no existió en la antigüedad, ni en la Era Medieval. Ello sirvió para vincular emocionalmente al estado con el pueblo gobernado y procuró legitimidad para lo que fueron, muchas veces, jurisdicciones y límites arbitrarios.

El estado-nación moderno se planteó como objetivo el monopolio de la violencia. Esta, sin embargo, resultó así legitimada como nunca antes en la historia.

Parte del desarrollo del siglo XIX y XX se logró como consecuencia de una compleja paradoja: una potenciación de la emocionalidad de las personas en procura de su entrega y servicio al estado al que pertenecían, el cual supuestamente representaba a su nación; a la vez que la afirmación de una creciente racionalidad requerida para atender con eficiencia las tareas técnicas del mismo estado, así como el quehacer cotidiano de la vida moderna.

Esta disposición simultánea para entregar la vida en el servicio al estado, con los esfuerzos crecientes por una racionalidad integral, resultó en un arreglo faustiano con el enorme potencial para generar una energía colectiva, así como actos heroicos individuales, todo al riesgo - y muchas veces al costo- del sa-

crificio de vidas a escala masiva. Como afirma Paul Johnson en *Tiempos Modernos*, las guerras entre estados nacionales desde 1914 a la fecha han causado más de 100 millones de muertos, mucho más que desde el inicio de la historia hasta entonces.

Hoy, el sistema de estado-nación ha perdido fuerza conceptual. Basta preguntar en Quebec, Cataluña, Gales o Flandes. Algunos pueblos deciden hoy mediante plebiscitos pacíficos, y no a través de guerras, si prefieren ser gobernados de una u otra manera por un aparato estatal u otro. En las últimas décadas, Hong Kong y Singapur han sorprendido al mundo con su desarrollo. Su concepción y proyección se asemejan más a los de las ciudades del medioevo que a las de los estados-nación de la Era Moderna.

\* Extracto de la exposición presentada por el autor en CADE97



De otro lado, el estado-benefactor ha quebrado financieramente en muchos países. Demostró ser, durante el presente siglo, un gastador insaciable y poco eficaz.

Por ello, en el plano de las ideas, muchos han planteado la recuperación de la sociedad civil como el concepto prioritario. El estado ya no debería ser visto como el medio fundamental y único de integración social para convertirse en un mecanismo por el cual se redistribuyen bienes y beneficios colectivos entre grupos de interés, muchas veces en pugna.

Cinco han sido las fuerzas que, durante las décadas recientes, han erosionado los fundamentos del sistema basado en el estado-nación: los avances y cambios en la actividad productiva, los mercados internacionales, la ciencia, la cultura, y diversas fuerzas de naturaleza social.

Requerimos, por ello, a las puertas del Siglo XXI, de un replanteamiento integral de la teoría vigente sobre el estado. El estado-nación de la Era Moderna no es, como algunos creen, la culminación triunfal del sistema de organización política en la historia humana. El marco conceptual que aún tenemos en la cabeza -nuestras ideas sobre pueblo, nación, estado, gobierno, territorio, fronteras- corresponden a un período

de la historia que ya culminó. Incluso en los estados fundamentalistas, se plantea la idea de la sumisión del estado a un ideal superior que lo trasciende. Para el islamismo, por ejemplo, el marco de referencia es la *umma*, la comunidad de los fieles más allá de las fronteras.

Nadie postula, por cierto, que el estado-nación -basado en la soberanía de instituciones políticas sobre un territorio y en la ciudadanía definida por esas instituciones- vaya a desaparecer sino que deberá aprender a coexistir con un conjunto más amplio: con una red de instituciones, culturas y fuerzas sociales. Las consecuencias de dicho proceso son enormes, puesto que todas nuestras formas políticas de gestión y representación están basadas en ese marco conceptual que empieza ya a desvanecerse detrás de su aún solemne fachada.

Las recientes crisis en el sudeste asiático revelan que los estados-nación resultan cada vez menos capaces de controlar las economías en un mundo globalizado. Lo mismo se podría decir de los flujos de información, de los medios de comunicación y hasta de las redes criminales. La globalización del crimen, la integración de esfuerzos entre distintas mafias que explotan la superioridad de redes transnacionales flexibles frente a la rigidez de burocracias estatales reacias muchas veces a colaborar entre sí, pone en cuestión creciente la capacidad de los estados para hacer respetar el orden legal y la convivencia pacífica.

De otro lado, buena parte de los problemas que afectan a la vida cotidiana -como la educación, la sanidad, la cultura, el deporte, los equipamientos sociales, el transporte urbano, la ecología local, la seguridad ciudadana y el placer de vivir en un barrio y en una ciudad- son crecientemente competencia y práctica de entidades locales autónomas. La identidad de la gente puede expresarse, cada vez más, en un ámbito territorial distinto al tradicional del estado-nación.

Estamos pasando por ello a vivir en una nueva forma de or-



ganización política: la sociedad en red. Es un mundo hecho de estados-nación, de organizaciones multilaterales, de instituciones de todo orden, de gobiernos autónomos, de municipios, cada vez más articulados entre sí y que se ampliará cada vez más. Los estados-nación requieren avanzar hacia una forma superior y más flexible que englobe a las anteriores, agilice a sus componentes y los haga más eficaces ante las nuevas realidades. Para ello será necesario que renuncien al paradigma anterior del orden rígido y el mando soberano. Aquellos gobiernos, o líderes políticos, que no entiendan esta situación y que se aferren a reflejos tradicionales trasnochados serán simplemente superados por la fuerza emergente de estos nuevos flujos sociales, tecnológicos y económicos. Manuel Castells, en un reciente artículo en *El País*, precisa que no estamos frente al fin de un estado que de alguna manera resulta superado por la economía globalizada, sino en el principio de un estado que debe anclarse en la sociedad civil. Y como la sociedad es variopinta, el nuevo estado-red deberá ser multiforme, abierto, flexible, interactivo. Por ello, en lugar de mandar, en el sentido tradicional, el buen líder del futuro tendrá que saber navegar. ■





# El difícil camino

Hacia la confianza mutua y la cooperación

JOSÉ GONZALES QUIJANO \*

La confianza es vista por estudiosos como Robert Putnam y Francis Fukuyama como la proclividad de las personas hacia la cooperación para producir resultados socialmente eficientes evitando obstáculos no-cooperativos ineficientes, como los del típico dilema del prisionero. Putnam, por ejemplo, en su interesante libro *Haciendo funcionar la democracia: tradiciones cívicas en la Italia moderna* (1993), examina el capital social como determinante del desempeño de los gobiernos locales en Italia, y demuestra la correlación directa que existe entre la activa

participación de los ciudadanos en actividades cívicas y el mejor desempeño de sus autoridades. Por su parte, Fukuyama, en su *best-seller* *Confianza* (1995), arguye que la confianza mutua existente entre las personas contribuye a un mejor desempeño de todas las instituciones sociales.

La economía presenta dos visiones de la confianza como una tendencia hacia la cooperación: la primera, desarrollada por los notables economistas David Kreps, Paul Milgrom, John Roberts y Robert Wilson, vincula la confianza con un mayor nivel de cooperación sostenible en el largo plazo, sujeto a períodos repetidos de interacción entre las personas. La segunda, desarrollada recientemente por Colin Camerer y Richard Thaler, sugiere que las



personas esperan de alguna manera cierta conducta cooperativa aun de sus oponentes, por más de que la interacción con ellos no sea frecuente. Ambas visiones coinciden en que la confianza es esencial para asegurar la cooperación entre las personas, más aún cuando ellas se consideran extrañas entre sí. Rafael La Porta y otros, en reciente trabajo del Bureau Nacional de Investigación Económica, comprobaron que los grados de confianza son menores en países con jerarquías dominantes, de carácter político o religioso.

¿Cómo fomentar la cooperación? Se debe partir de un clima de confianza generado, a su vez, por una estructura y un proceso menos rígido y menos jerarquizado. Dicho proceso deberá es-

tar conformado por actividades eslabonadas e interdependientes por donde fluya información confiable que facilite el trabajo de personas íntegras y comprometidas con la buena marcha y el éxito del proceso.

Bajo las premisas indicadas, ¿será posible fomentar la cooperación de manera sostenida entre Ecuador y Perú, países tradicionalmente desconfiados el uno del otro? Así parecería ser, de acuerdo con el contenido de la Declaración de Brasilia del 26 de noviembre pasado, para muchos uno de los pasos más importantes que han dado ambos países en las últimas cuatro décadas para cerrar sus diferencias. Otros, sin embargo, han manifestado dudas y recelos por la aparente ambigüedad de los compromisos asu-

\* Profesor de Economía Industrial y Dirección Estratégica. Universidad del Pacífico

Fotos: tomadas del libro Ecuador-Perú: una armonía necesaria, publicado por el Instituto APOYO



midos en dicho documento.

La Declaración de Brasilia busca la cooperación peruano-ecuatoriana a partir de los compromisos de estudiar tanto un Tratado de Comercio y Navegación como un Acuerdo Amplio de Integración Fronteriza. Además, compromete a las partes a fijar en el terreno la frontera terrestre común, y a establecer una Comisión Binacional sobre Medidas de Confianza Mutua y de Seguridad. Como puede notarse, los dos primeros compromisos tienen un carácter conceptual y analítico porque son estudios que buscan definir los alcances de una cooperación futura de largo plazo hacia el desarrollo común y la integración fronteriza. Los dos últimos compromisos constituyen, en cambio, acciones específicas en el corto plazo, relacionadas con la demarcación de la frontera en sus tramos pendientes, así como con el establecimiento de un equipo bipartito que defina las medidas pertinentes que contribuyan a la confianza mutua y a la seguridad entre las partes.

Recordando las características del clima de confianza necesario para promover la cooperación, los compromisos asumidos con la Declaración de Brasilia están adecuadamente eslabonados, son interdependientes entre sí y forman parte de un proceso dinámico con una visión futura de desarrollo

común y de integración fronteriza.

Todo proceso, sin embargo, debe partir de una actividad inicial. Siguiendo el enfoque planteado en estas líneas, el primer paso se da con la definición de las medidas pertinentes que contribuyan a la confianza mutua y a la seguridad entre las partes, a cargo de la Comisión Binacional. Una de las medidas clave de fomento a la confianza y a la seguridad, cuya inclusión se explica por sí misma, está dada por el compromiso asumido de fijar en el terreno la frontera terrestre común. Es indudable que la implementación de esta medida en particular va a ser una tarea delicada que requerirá información técnica confiable para ambas partes. El cumplir con este importante requerimiento de información puede darse únicamente en el marco de la Comisión Mixta Demarcadora de Límites. Su reactivación, por tanto, constituiría la señal más clara de que las partes están verdaderamente comprometidas con el espíritu de la Declaración de Brasilia, además de representar un valioso impulso a la generación del clima de confianza deseado.

Con la reactivación de la Comisión Mixta Demarcadora de Límites, correspondería iniciar, en paralelo, los estudios sobre el Tratado de Comercio y Navegación, así como sobre el Acuerdo Amplio de Integración Fronteriza. Resulta

importante en este contexto el "desjerarquizar" estructuras y procesos, en otras palabras, el hacer participar en el desarrollo de estos esfuerzos a quienes deben ser beneficiarios directos de ellos y que conocen muy bien el terreno y sus posibilidades: los comerciantes, los empresarios regionales y las comunidades indígenas. Interesantes posibilidades de convergencia deben ser exploradas y reforzadas: la larga tradición, por ejemplo, de comercio fronterizo. Así, en los ejes El Oro-Tumbes, Loja-Piura, y Zamora-Chinchipe-Cajamarca y Amazonas, la integración se produce informalmente y se imponen, en muchos casos, los intereses de las poblaciones fronterizas sobre normas y regulaciones estatales antagónicas a la tradición comercial existente. Se sabe que desde la época colonial, las vinculaciones económicas entre las Audiencias eran mucho más amplias que las políticas.

¿Qué opciones podrían contemplarse, entonces? Una de ellas es la constitución de uniones aduaneras efectivas y áreas fronterizas de libre comercio que ayudarían significativamente a formalizar el comercio incentivando la formación de empresas binacionales en actividades fronterizas como la agricultura, la ganadería, la pesquería, la explotación racional de hidrocarburos, minerales y madera, y de esta manera reforzar los objetivos de integración. La propuesta del gobierno del Perú, desarrollada a fines de 1991 y reafirmada a comienzos de 1992 para la suscripción de un Acuerdo Amplio de Integración Fronteriza contemplaba, entre otros puntos importantes, la ejecución de proyectos de complementación energética, agrícola e interconexión vial. Sobre esto, hay proyectos que vienen haciéndose realidad gracias al esfuerzo de

**Se debe partir de un clima de confianza para fomentar la cooperación.**

**La constitución de uniones aduaneras efectivas ayudaría a formalizar el comercio.**





gobiernos locales fronterizos como es el caso del puente internacional sobre las aguas del río Alamor en el eje Loja - Piura.

**Desarrollar  
mecanismos  
novedosos  
e imaginativos  
que permitan  
un clima  
de confianza  
entre los  
dos países**

Otra opción reside en el libre tránsito de personas y vehículos, así como en el transporte de carga y mercaderías, actividades en las que se han venido presentando problemas de incumplimiento de las decisiones tomadas al respecto en el marco del Acuerdo de Cartagena. A comienzos de los setenta, se desplegaron esfuerzos para estimular y facilitar el comercio fronterizo que condujeron a la suscripción de dos convenios: el primero, para facilitar el tránsito de personas; y el segundo, para regular el tránsito de vehículos en la zona fronteriza. En paralelo, se realizaron gestiones para eliminar los obstáculos al flujo comercial, particularmente para ferias fronterizas como la tradicional Feria de Santa Rosa, en homenaje a la santa peruana venerada por ecuatorianos y peruanos sin distinción. Los frutos de estos esfuerzos se vieron cuando se realizó en Piura la vigésima edición de la Feria de Integración Fronteriza, en el marco del Convenio Sobre Régimen Uniforme de Ferias Fronterizas de 1972. No sería descabellado volver a convocar a autoridades, em-

presarios y comerciantes fronterizos, con el entusiasmo de hace un cuarto de siglo, esta vez para difundir de manera amplia el espíritu y el contenido de potenciales convenios de libre tránsito, cuyo cumplimiento se vería reforzado con la supervisión directa de una población mejor informada.

Dadas las circunstancias actuales, en el futuro resultaría necesario modificar tanto el contexto como el orden institucional vigentes, adecuando regulaciones y desplazando responsabilidades de los gobiernos centrales a las autoridades locales así como a las organizaciones sociales y empresariales de las áreas fronterizas, para que sean ellas las que conduzcan los esfuerzos de integración. Nada más beneficioso que la fuerza de elementos culturales como la historia, las tradiciones, las creencias, los logros y las experiencias comunes que caracterizan a las poblaciones fronterizas, para aglutinar esfuerzos y voluntades que contribuyan a una verdadera integración.

Es innegable que la cuestión limítrofe constituye el eje de la relación del Ecuador con el Perú. Esto explica la prioridad que otorga el país del norte al criterio de seguridad y la tendencia hacia una percepción negativa del Perú. Sin embargo, dicha percepción cambió positivamente a fines de los sesenta, entre otros aspectos, por el descubrimiento de petróleo y por la acción conjunta de los go-

biernos ecuatoriano y peruano en numerosas gestiones importantes, entre ellas los esfuerzos de los dos Estados para desarrollar económicamente las regiones fronterizas del suroeste ecuatoriano y noroeste peruano, el movimiento de integración andina, y el firme apoyo del Perú al Ecuador en la defensa de sus aguas territoriales. A partir de allí el criterio económico pasó a ser más importante que el criterio de seguridad.

¿Qué posibilidades existen en la actualidad para generar un clima de confianza que cambie la percepción de hostilidad por la cordialidad y creciente amistad? La integración comercial sigue siendo una posibilidad importante de cooperación, como un proceso esencialmente económico que se ve reforzado por el enorme potencial de la integración fronteriza. Nuevas oportunidades se abren con el Tratado de Cooperación Amazónica, con una posible cooperación energética, así como también con la cooperación marítima y la labor de coordinación de las políticas marítimas nacionales en el marco de la Comisión Permanente del Pacífico Sur (CPPS). Ecuador y Perú, como países miembros de la Comisión, tienen la gran oportunidad de trabajar de manera conjunta para asegurar su participación eficiente en el tratamiento del problema de El Niño, la pesca de altura y la futura explotación de los fondos marinos. La rica tradición marítima de ambos países respalda con creces esta posibilidad.

En definitiva, se hace necesario desarrollar mecanismos novedosos e imaginativos que permitan un mayor acercamiento y una progresiva generación de un clima de confianza entre los dos países, convenciéndolos de que la opción más razonable es la de la integración, la cooperación, el esfuerzo conjunto y la coexistencia armoniosa. Tal es la oportunidad que se presenta con la agenda de la Declaración de Brasilia, preparada y suscrita de buena fe, con el valioso concurso de los garantes, por un grupo de ecuatorianos y peruanos íntegros y comprometidos con el éxito del proceso en el marco del Protocolo de Río de Janeiro. ■





# EL PERÚ ES NUESTRA GRAN RESPONSABILIDAD

La riqueza de una gran nación está en la solidez de la formación académica, técnica y humana de su gente. Por ello, desde hace 8 décadas, le entregamos al Perú la más alta calidad de profesionales.



Pontificia Universidad Católica del Perú  
Toda la vida adelante.

UNMSM-CEDOC



# PROMESAS Y REALIDADES

*¿Quiénes son los jóvenes que este año están egresando de la universidad con los primeros puestos? ¿A qué aspiran, qué metas se plantean, cuáles son sus temores, qué ventajas reales les supone su destacado rendimiento académico? Si bien era imposible cubrir todas las universidades y todas las facultades, los testimonios que recogieron Rocío Moscoso en Lima y Oswaldo Chanove en Arequipa sí dan cuenta de hacia dónde se orienta la elite profesional que se apresta a ingresar al mercado laboral. Recuerde estos rostros. Es probable que dentro de algunos años vuelva a encontrar a estos muchachos ubicados en posiciones importantes en sus respectivas carreras.*



Loshua Flores-Guerra

## Alejandra Rosas

Ciencias de la Comunicación,  
Universidad de Lima (23 años)

● Estudié secretariado, pero me di cuenta de que no era lo mío: quería una carrera en la que mi cabeza pudiera crear sin límites, y

lo más libre que encontré fue comunicaciones. Te permite ver muchas cosas interesantes y contárselas a gente que tal vez nunca conozcas, pero con la que puedes compartir tu visión del mundo, tus fantasías.

Al principio, pensando en mi seguridad laboral, me incliné por comunicación organizacional. No me disgustaba, pero no era lo que más quería: a mí lo que me gusta es escribir guiones. Así que me dije: "Quizá no ganarás lo mismo, pero por lo menos vas a ser feliz", y tomé la decisión de especializarme en cine.

Ahora que voy a dejar la universidad, me doy cuenta de que ésta ha sido simplemente el inicio de la carrera: de aquí no sales como director de cine, sino apenas como asistente. En lo que sí me ha ayudado es en saber qué quiero, en darme las ganas de seguir buscando; de aquí en adelante, yo sola tengo que ver cómo lo hago.

En la televisión hay más mercado que antes, lo que no quiere decir que haya muchas oportunidades, pues es un medio sobresaturado: está toda la gente que siempre estuvo, más la nue-

va, así que entrar significa sacar a alguien, y nadie quiere salir. Sé de casos en los que, si tu director se da cuenta de que estás destacando, te saca. No les importa que el trabajo quede mejor, sino conservar su puesto.

Ahorita estoy practicando y no tengo ninguna oferta laboral. Pero no estoy preocupada por encontrar trabajo, porque si lo consigo, por lo mismo que el medio es tan reducido, sería para hacer algo demasiado alejado de lo que me gusta. A lo que apunto es a perfeccionarme: quiero obtener una beca para estudiar cine en Estados Unidos. Pero si por obra del Espíritu Santo me llamaran para colaborar con un guión, retrasaría lo de la beca porque eso sí es algo que me interesa.

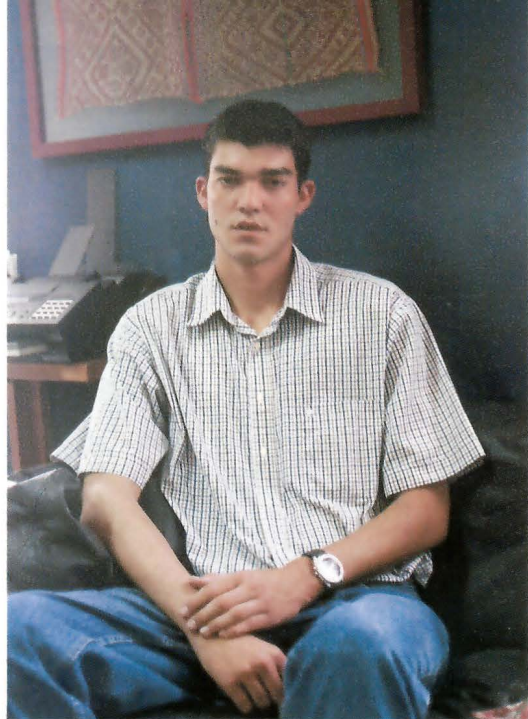
Lo que yo quiero es hacer cine, no me importa dónde. Si me dicen que vaya a escribir un guión al África, yo me voy. Mi carrera es lo que más me interesa en el mundo. Por ella me separaría de mi familia; ahorita no tengo pareja, pero si la tuviera no lo pensaría dos veces: por hacer cine, la dejaría. ■

## Pablo Seminario

Ingeniería Civil, Pontificia Universidad  
Católica del Perú (22 años)

● Siempre me gustaron mucho las ciencias. Debe ser porque en





Pablo Seminario

mi familia jamás escuché que alguien dijera: "Qué miedo las matemáticas". Dudaba entre arquitectura e ingeniería civil. Al final me decidí por esta última porque me permite abarcar un campo más amplio; en un mundo como el de ahora, el no especializarte demasiado en una sola cosa es una gran ventaja porque tienes más posibilidades. Si eres ingeniero civil puedes, por ejemplo, trabajar en *marketing*: aparentemente ambas carreras no tienen nada que ver, pero el pensamiento lógico -que es la base de la ingeniería civil- te sirve para razonar sobre cualquier situación. Yo no pretendo especializarme mucho, prefiero abarcar toda la diversidad de la carrera: así, si no puedo hacer casas haré carreteras, minas o fábricas.

Ahora que dejo la universidad, trabajaré un par de años, para adquirir más experiencia. Luego pienso hacer un posgrado en Estados Unidos; en administración, porque la idea a la larga es tener mi propia compañía.

En la época del terrorismo nadie pensaba en construir, todos querían irse. Pero actualmente, en el Perú hay muchísimo campo para un ingeniero civil; si bien la competencia es bárbara, el mercado está lleno de oportunidades... para el que es eficiente, claro. Otra cosa es que sólo se pien-

sa en Lima, pero yo he vivido en provincias y sé que ahí hay muchos proyectos; volviendo de mi beca, yo sí me iría a trabajar a otras ciudades. Los que estamos saliendo al mercado laboral no deberíamos pensar sólo en el Perú -y menos sólo en Lima- sino en las posibilidades que nos ofrecen otros países: Brasil, Argentina.

Claro que me preocupa la competencia, pero por otro lado estoy tranquilo: he hecho mi carrera sin altibajos, me siento bien preparado. Además, desde que entré a la universidad busqué trabajar en todo lo que pude, aunque no tuviera que ver directamente con mi carrera. Y aunque no lo creas, eso te da cancha: ya

eres una persona con experiencia. Todos los que salen de la universidad tienen básicamente la misma formación; la diferencia está en la capacidad de crear y en la decisión, en no tener miedo a los retos. ■

## Carla González

Literatura, Universidad Nacional Mayor de San Marcos (22 años)

● Siempre me gustó leer. En el colegio alucinaba con que podía llegar a ser una gran escritora y pensé que la universidad sería el camino más directo. Pero cuando ingresé a Literatura, me di cuenta de que no era lo que buscaba: me daban conocimientos para convertirme en una crítica o en una investigadora, cuando lo único que yo quería era escribir, escribir y escribir. Sin embargo, poco a poco fui encontrando el lado bueno de la formación, viendo la luz entre la neblina: comprendí que la crítica es la otra cara de la literatura. Ahora mi lectura es más analítica, no como la de un lector promedio, y eso sí le agradezco a la carrera. En un principio la teoría tal vez me entorpeció, pero ahora incluso puedo valerme de ella en mi labor creativa.

Me gustaba y me gusta escribir

poesía, aunque quizá en el futuro le eche mano al cuento. A la novela no, porque siento que es un proyecto demasiado grande para mí.

Todavía no he publicado nada. Dedicarse a la literatura en el Perú es ir a contracorriente. Soy consciente de que es muy fácil fracasar: si no eres un Vargas Llosa, tal vez siempre estés andando a salto de mata. Pero en mí ha podido más el ímpetu, el amor por la literatura. Sé perfectamente que el camino

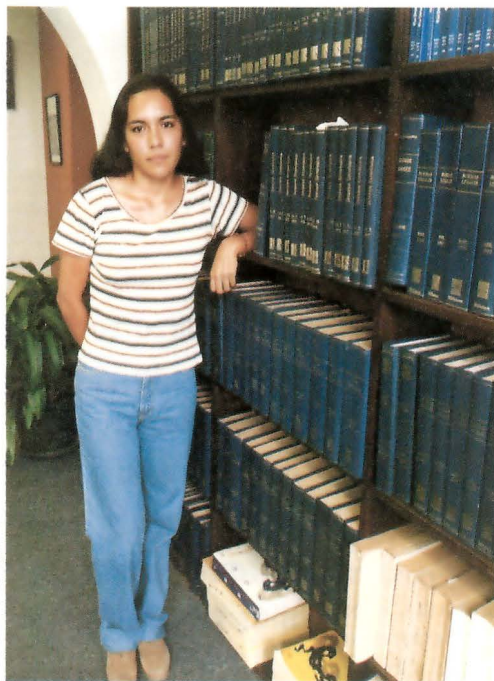
que me espera es sombrío, pero más importante que preguntarme cuánto dinero voy a ganar es quedar satisfecha con lo que he hecho en la vida. Por eso voy a seguir. Si pudiera irme afuera para dedicarme a mi carrera, lo haría, porque nuestro país, intelectualmente hablando, no ofrece muchas posibilidades. Sólo se aprecian las carreras técnicas, no las humanistas. No se entiende que la literatura no es un capricho ni una exquisitez sino una necesidad del ser humano.

**El no especializarte demasiado en una sola cosa es una gran ventaja porque tienes más posibilidades.**



Carla González





Magaly Juárez

Acabando la carrera, pienso hacer una maestría en San Marcos y buscar trabajo. Posiblemente me dedique a la docencia, pero mi idea no es esa: lo que quisiera es vivir de la pluma. Aunque pisando tierra, pienso que podría trabajar en un periódico, hacer artículos de análisis, lo que se tenga más a la mano. Si se me presentara la oportunidad de una beca, la tomaría, pero es algo un poco remoto. ■

## Magaly Juárez

Ingeniería Alimentaria, Universidad Nacional Agraria La Molina (23 años)

- Cuando estudiaba ingeniería industrial en la Ricardo Palma, me enteré de que existía esta carrera. Me presenté a la Agraria e ingresé. Al principio no sabía mucho en qué consistía la ingeniería alimentaria; recién al practicar me di cuenta cabalmente. Son muchas las posibilidades que te da: puedes dedicarte a producción, a control de calidad, a gestión. He hecho prácticas en las dos primeras especialidades y actualmente estoy llevando un curso de gestión empresarial, y he descubierto que eso es lo que más me gusta, aunque mis expectativas

iniciales tenían que ver más con la investigación de laboratorio.

La Agraria definitivamente es la mejor universidad para estudiar esta carrera, pero si me preguntan si sé lo suficiente, me parece que no, porque la universidad te da mucha teoría, pero no toda la práctica que necesitas.

En febrero terminaré mi curso de gestión agrícola empresarial y probablemente después volveré a la fábrica donde hice mis prácticas preprofesionales. Quiero trabajar porque eso te da experiencia y porque es un requisito para la beca, pero al final lo que quiero es la beca, para especializarme en gestión, finanzas o agronegocios.

Ahora hay más posibilidades de trabajo en ingeniería alimentaria, aunque en esta carrera las empresas prefieren contratar a los varones. A pesar de que el 90% de estudiantes somos mujeres, sólo piensan en nosotras para trabajos de laboratorio; para supervisión, para manejo de personal, prefieren hombres, y te lo dicen así, sin asco.

Tener el primer puesto es sobre todo una satisfacción personal, porque al final lo que cuenta es tu capacidad y sobre todo tus relaciones. Sólo así, mediante contactos, es que logras ubicarte; porque si únicamente mandas tu currículum, no tienes ninguna posibilidad de conseguir trabajo. ■

## Sandro Cerna

Medicina, Universidad Peruana Cayetano Heredia (26 años)

- Desde que estaba en el colegio me interesaba estudiar una profesión en la que pudiera servir a los demás. Poco a poco me fui dando cuenta de que mi vocación era la medicina.

Mi carrera me gusta mucho y me siento contento con la formación que he recibido. Sin embargo, ahora que estoy haciendo mi Secigra en un hospital, me siento muy impactado por la distancia que hay entre la teoría y la práctica: es mucho más lo que sabes que lo que puedes hacer. Hay



Sandro Cerna

casos en los que tú conoces con mucha precisión qué es lo que necesita un paciente, y sin embargo, por falta de recursos, estás atado de manos. He podido comprobar que hay una brecha entre los excelentes conocimientos que puedes haber recibido en la universidad y las posibilidades reales de aplicarlos en la práctica. Lo mismo en lo que se refiere a la investigación: si en el país hubiera más condiciones, los médicos podrían avanzar muchísimo más que ahora. Sin embargo, uno tiene que reconocer que ésa es la realidad y tiene que aprender a moverse en ella.

Nunca me he arrepentido de haber elegido esta carrera, aunque debo confesar que a veces me deprimía ver que mis compañeros de colegio que habían optado por otras profesiones ya estaban trabajando, ganando dinero, mientras que yo todavía sigo estudiando porque la formación del médico requiere más tiempo.

Terminando mi Secigra buscaré especializarme tal vez mediante un posgrado en el extranjero, pero pienso ejercer mi carrera acá. Tampoco tendría problemas en ir a trabajar a provincias, creo que uno no debe pensar solamente en Lima.

Estar egresando con el primer puesto no me supone ninguna ventaja en especial. Me preocu-



pan las posibilidades de encontrar trabajo. La carrera de un médico es muy difícil, muy abnegada. Uno tiene que ser muy paciente, porque por ejemplo poner un consultorio privado y hacerse de una clientela es un proceso que puede tomar muchos años. ■

## Domitila Mejía

Ingeniería Industrial, Universidad Nacional de Ingeniería (23 años)

● A mí me costó encontrar mi vocación. Antes estudié cuatro años y medio de química: tres en la Villarreal y uno y medio en la UNI. Pero tampoco fue un tiempo perdido; esa base me ha ayudado mucho en mi carrera.

La ingeniería industrial abarca todo el proceso de producción: desde el trabajo de planta hasta el mercadeo; debes conocer de todo un poco, lo cual te permite también mucha versatilidad.

Actualmente estoy practicando en el área de exportaciones de una empresa estatal, pero mi meta inmediata es obtener una beca para hacer un posgrado de finanzas en el extranjero. Si no la obtengo, me quedaré trabajando



Domitila Mejía



Aura Luz Reyes

y haciendo mi tesis, para después volver a intentar.

Si salgo, me gustaría volver no sólo a Lima, sino incluso a mi propia universidad. Me encantaría enseñar en mi facultad, pero no con fines de lucro sino para retribuir de alguna manera todo lo que me dieron; laboralmente, mi meta es trabajar en alguna empresa y después formar la mía.

Creo que actualmente hay más posibilidades de trabajo que antes, pero sólo para los que contamos con una buena preparación universitaria. En mi campo, la competencia de las universidades privadas es muy fuerte. Esos chicos de alguna manera tienen más ventajas que nosotros: mejores relaciones, saben moverse más. Pero eso no me preocupa porque esa seguridad es algo que se adquiere con la práctica. La UNI tiene mucho prestigio; suelen decir que nosotros somos muy sacrificados a que nos superexijan, y es verdad. Realizar la misma carrera en otras universidades puede significarte la mitad del esfuerzo, porque te ponen como si nada un 17, un 18; en cambio aquí, sacarse un 13 es lo máximo. Durante mis estudios me exigieron tanto que a veces tenía la impresión de haber perdido el contacto con lo que estaba pasando afue-

ra: sólo tenía cabeza para los cursos y ni siquiera me enteraba de las noticias. ■

## Aura Luz Reyes

Derecho, Pontificia Universidad Católica del Perú (21 años)

● Desde el colegio tenía clarísimo no sólo que quería estudiar derecho, sino que además no quería ninguna otra universidad que no fuera la PUC. Cuando entré, a los 17 años, me imaginaba que todo era más fácil, que el área de derecho era más pequeña; poco a poco comprendí cuántas ramas podía tener...

En derecho, más que exigirte que aprendas todas las normas que existen, te enseñan a interrelacionar los conceptos y sobre todo a dar tu opinión; esto es muy importante: todos los profesores te exigen que digas lo que piensas y respetan mucho tus criterios personales. Por otro lado, tienes que actualizarte todos los días, siempre tienes un montón de cosas que aprender. Esta capacidad sólo la adquieres con la práctica, y sobre todo si es que te gusta la carrera.

Me estoy especializando en empresas: derecho mercantil, de-



recho bancario. Actualmente estoy haciendo mi Secigra en la gerencia legal de una empresa del Estado. Para cuando termine, tengo algunas ofertas de trabajo; después quiero hacer una maestría en derecho mercantil posiblemente en España.

No puedo estancarme, terminar la carrera y quedarme ahí; tengo que seguir buscando, aprendiendo, porque siempre salen cosas nuevas. Después de hacer mi maestría sí quisiera regresar, no pienso quedarme en el extranjero.

En lo que se refiere a las oportunidades de trabajo, estamos llenos de abogados. Hay mucha competencia y pocas posibilidades. A mí no me preocupa el desempleo, sino que a veces no te puedan ofrecer todo lo que tú quieres en el aspecto económico o en lo que se refiere a la autonomía; por ejemplo, yo tengo mi opinión y mi jefe puede tener otra, y yo por ser más joven y estar recién empezando tengo que acatar.

Yo creo que mi primer puesto sí me ayuda, no sólo en buscar beca sino en el mercado laboral.



Eric Enríquez

Algunas empresas convocan sólo al quinto superior y quien no pertenezca a él queda descartado automáticamente; y entre los "quintos", lógicamente buscan al que tenga las mejores notas. Pero eso sólo tampoco basta: más que tu experiencia, cuenta mucho tu personalidad. ■

## Guillermo Rebagliati

Administración de Empresas,  
Universidad del Pacífico (22 años)

● Cuando, en las charlas de orientación vocacional, me enteré de cuál era el perfil del administrador de empresas, vi reflejada mi propia práctica: durante toda la secundaria yo, voluntariamente, había asumido la coordinación de los trabajos de grupo, designando las responsabilidades, supervisando que todos cumplieran su parte para alcanzar las metas en el tiempo previsto. De alguna forma, desde el colegio ya ejercía la administración.

Me siento más que satisfecho con mi carrera. He recibido más de lo que esperaba, y si no he logrado profundizar en algo todo lo que hubiera querido, ha sido por falta de tiempo. El nivel de mi facultad, tanto de profesores como de alumnos, es A-1, y eso te impulsa mucho a estudiar.

Quiero trabajar unos tres años y después -no antes- me gustaría hacer un posgrado en el extranjero.

Pero después volver, porque me siento muy comprometido con el país, que tanto necesita de gente preparada. Mientras esté soltero no tendría problema en irme a trabajar a provincias, pero una vez que tenga una familia volvería a Lima. Este es un país muy centralizado y desgraciadamente, si no has sido educado en Lima, es muy difícil que tengas una buena formación, salvo honrosas excepciones. Es un círculo vicioso que espero que disminuya en el futuro, pero para ello todos tenemos que esforzarnos.

Por la misma recuperación de la economía, el mercado laboral ha crecido, pero la competencia también es muy fuerte. Hay aspectos de la administración -marketing, finanzas- que no sólo están siendo cubiertos por las nuevas universidades, sino por institutos que los ofrecen como carreras cortas. Las empresas, lógicamente, eligen a los mejor preparados y cada vez exigen más requisitos. Por ejemplo, antes un administrador podía trabajar sin necesidad de dominar el inglés; ahora eso es impensable.

Creo que mi primer puesto me va a ayudar, pero no por ese simple hecho puedo decir que ya tengo un trabajo seguro. Ahora que estoy a punto de salir a la selva a demostrar lo que aprendí, siento algo de temor ante lo que me espera, pero también tengo muchas expectativas y la confianza de haber recibido una formación más que sólida en una casa de estudios con tanto prestigio. ■



Guillermo Rebagliati



# Eric Enríquez

Ingeniería Electrónica, Universidad San Agustín de Arequipa (21 años)

● "Me quedo aquí" responde con inesperado énfasis Eric Enríquez cuando le preguntamos cuál sería su opción si al momento de ingresar a la universidad hubiese tenido que escoger entre la UNSA y una institución de Lima. Su argumento es que el nivel de los estudiantes de las universidades de la capital no le llamó la atención para nada cuando en agosto de este año, en un congreso de electrónica, se confrontó con estudiantes de todo el país. Aunque claro, finalmente nos confiesa que si se hubiera ido a un lugar como la Pontificia Universidad Católica, lo habría hecho por estar en contacto con estudiantes de una posición social superior, lo cual es importante "para colocarse".

Eric nos explica que en realidad escogió la UNSA porque su familia vive en Ilo, a cinco horas de Arequipa, y que no se siente para nada en desventaja, ni siquiera con los estudiantes de países con tecnología punta como Estados Unidos o Japón. Argumenta que los del primer mundo tienen todas las facilidades, y en consecuencia no exigen al máximo su inventiva. Según Eric, el ingenio se desarrolla enfrentando a las desventajas: aquí se han hecho cosas increíbles casi con nada -afirma-, imaginemos lo que gente avispada haría con las facilidades de una universidad extranjera.

En sus planes está un posgrado en California. "Aunque antes pienso hacer prácticas en la Southern", nos aclara, porque lo que sí lamenta de la universidad es que sea casi exclusivamente teórica. Él siente que su formación profesional no concluye ahora que está a punto de salir de la universidad, sino que es imprescindible la experiencia laboral antes de lanzarse a la aventura del posgrado en una remota universidad que, según nos cuenta con inocultable entusiasmo, le

ofrece una beca que incluye 2,000 dólares mensuales, más 500 para libros. "Pero después voy a regresar porque aquí tengo que cumplir", promete.

"De niño, yo desarmaba todos los aparatos", cuenta Eric sin sonreír. Y nos dice que seguro por eso ingresó a electrónica, para armar todo lo que había desarmado. Está seguro de que ahora eso es pan comido y nos explica que no cree que tenga problemas para conseguir trabajo, aunque preferiría formar su propia empresa. Considera que no sería mala idea diseñar aparatos emisores de radio mucho más baratos que los importados, de tal manera que hasta los distritos más pobres puedan tener uno. ■

## Claudia Ballón

Arquitectura, Universidad San Agustín de Arequipa (22 años)

● Claudia Ballón no sólo ingresó con el primer lugar sino que se mantuvo firme en ese puesto. En 1996 ganó el premio principal de la IV Bienal de Estudiantes de Arquitectura que reunió los mejores proyectos en el Museo de la Nación.

Cuando ingresó a la UNSA, Claudia se sentía un tanto en desventaja por no haber tenido la oportunidad de hacer su carrera en la Universidad Nacional de Ingeniería, pero mientras corrían los años -y especialmente gracias a los congresos- llegó a la convicción de que su programa tiene un nivel que la satisface. A diferencia de otros estudiantes que creen que el nivel del programa es muy limitado, ella no se siente defraudada.

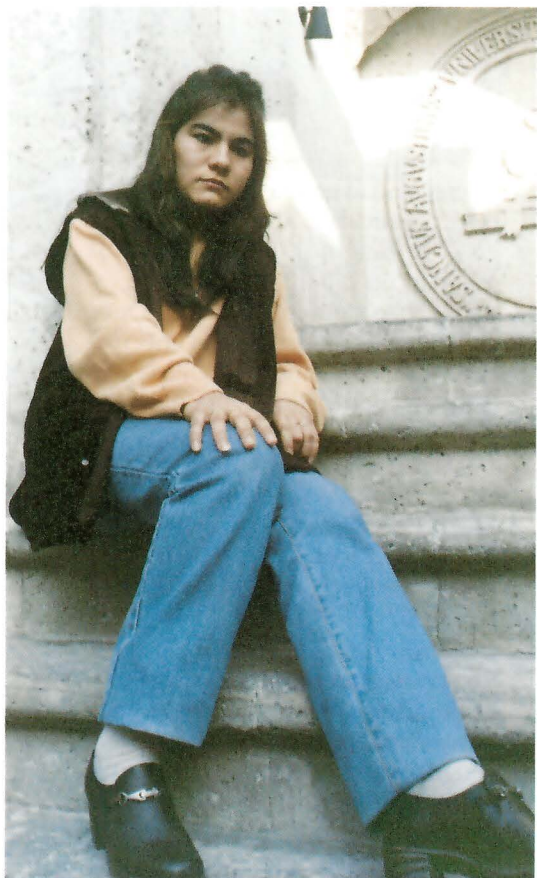
A pesar de haber nacido en Arequipa, su familia vive en Tacna, y cuando ingresó a la UNSA lo hizo porque, de esa manera, puede cada fin de semana visitar a los suyos.

La razón por la que optó por su carrera es porque pensaba que así podría conjugar sus aptitudes académicas y sus inclinaciones artísticas.

Le interesa el diseño. Le gusta mucho la amplitud de campo de la arquitectura, su gravitación en la sociedad, pero ella piensa orientarse a desarrollar los aspectos estilísticos de esta profesión. No ha considerado emigrar a Lima o el extranjero para hacer su trabajo. Le basta con la zona sur del país.

En el aspecto económico, nos revela que no se ha preocupado demasiado por analizar la situación. Cree que ese es un asunto que deberá ocuparla recién a partir del próximo año, cuando esté "afuera", buscando trabajo. Sin embargo, por alguna razón se siente tranquila, y en este aspecto tampoco cree que quienes estudiaron en universidades de la capital tengan más ventajas.

No se siente defraudada con lo que le ha dado la universidad, y lo único que lamenta es que no le haya ofrecido condiciones como para familiarizarse con los aportes de la informática. Aunque no ha hecho gestiones concretas, le gustaría especializarse en algún país como México, Brasil o Japón. ■



Claudia Ballón





**Ilustraciones:**  
Giselle Beck

# NAVIDAD

## Los dos soles de la Era del Hijo

FERNANDO FUENZALIDA VOLLMAR

*El antropólogo Fernando Fuenzalida explica aquí, con la erudición que lo caracteriza, la manera como la universalidad del culto cristiano absorbió todos los sincretismos paganos en una fecha clave para la humanidad: el Natalis o Navidad.*

*En el origen de todo está la razón. Es Dios y está en Dios. En el origen de todas las cosas, con Dios... y nada se ha hecho sin Ella de todo cuanto es. En Ella es la Vida y la Vida es la Luz de los hombres. Y esa Luz resplandece en lo Oscuro. Y lo Oscuro no consigue vencerla. La Razón es la Luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Se encuentra en el mundo y el mundo fue hecho por Ella. Pero el mundo no quiere saberlo...*

Evangelio según San Juan (traducción libre del autor)

¿Nació Jesús la medianoche de un 24 a un 25 de diciembre? La cristiandad entera celebra su natalicio o natividad, año a año, esa fecha. Conmemorándola, algunos adornan un pino, lo coronan de estrellas y lo cubren de nieve. Otros construyen pesebres y, con anticipación, van sembrando pequeñas macetas de trigo a fin de que para Nochebuena verdeen sus brotes.

Los cierto es que, hasta avanzado el siglo cuarto de esta era, los cristianos no pudieron ponerse de acuerdo. Por una o por otra razón la fecha del nacimiento de Cristo había sido olvidada.

Desde el siglo segundo, los eruditos cristianos, sobre la base de la tradición y el texto evangélico, emitieron diversas hipótesis. Hacia el año 200, Hipólito, en Roma, sostuvo que fue el día 2 de abril. Por los mismos años, en Alejandría de Egipto, Clemente opinaba que fue un 18 de noviembre. Todavía un siglo más tar-



de, el griego Epifanio concluía, en sus cálculos, que fue un día 20 o 21 de mayo.

Por un tiempo algunos historiadores cristianos creyeron tener la res-

puesta. Según su argumento, Jesús, Razón o Logos Divino, era el Sol de Justicia que había anunciado Malaquías Profeta. La fuente visible de "la Luz Verdadera que, viniendo a este



mundo, ilumina a todo hombre". El Sol que ilumina al espíritu como el Sol material ilumina a los ojos carnales. Creador, de otra parte, su llegada a este mundo debía entenderse como un nuevo comienzo. Una nueva creación que cumplía la espera de los viejos profetas y sucedía a la antigua, ya vieja y corrupta. Y la tradición recordaba que el mundo se creó en equinoccio, en el curso de una semana, en un día domingo al comenzar primavera. Día primero, el día y la noche. Día segundo, los cielos, la tierra y los mares. Día tercero, el verdor de la tierra. Día cuarto, el Sol -imagen de Cristo- y la Luna -prefiguración de la Iglesia-. De estas razones deducían, entonces, que Cristo había nacido un miércoles 25 de marzo. Día cuarto después del equinoccio.

Un razonamiento erudito, demasiado complejo para el común de las gentes. En Jerusalén y en Belén, por entonces, festejaban la Navidad el día sexto de enero. Se la llamó Epifanía, perfecta encarnación o nacimiento espiritual en la carne. Lo que importaba para la cristiandad de Israel no era el nacimiento corpóreo sino la manifestación del Espíritu. Se fundaban para la elección de la fecha en el texto evangélico que narra el bautismo de Cristo en el río Jordán: "Tú eres mi Hijo amado y en Ti me complazco".

El mismo 6 de enero otros orientales celebraban una fiesta sincrética. Todos los dioses que, en el mito, nacen y mueren cíclicamente al ritmo de la vegetación y del año, habían sido fusionados en la imagen del Sol. Helios, Adonis, Mitras, Dionisios, Aión, Apolión. Y, con ellos, el romano Saturno, Kronos el griego y Yao o Yahvé el judío. De Adonis se decía haber nacido de un árbol coronado de estrellas -el árbol de la vida y del mundo- y mostrarse, de niño, en los brotes del trigo. En recuerdo de esto se sembraban pequeñas macetas. Las llamaban jardines de Adonis. Los germanos, más tarde, identificaron la cruz con Igdrasil, árbol también de la vida que es el eje del mundo, cuerpo, caballo y cadalso de Odín: ya cristianos, celebraron navidades adornando ese árbol. De Mitra se contaba que nació en una cueva, engendrado de una virgen por la luz de las estrellas: la estrella polar. El origen de nuestros pesebres. Ya maduro -según se decía, identificándolo con

Cristo- Mitra dio muerte al toro del caos y luego repartió sus despojos diciendo: "Es mi carne; es mi sangre". De Aión y de Kronos creían que eran el Tiempo en sí mismo. Su retorno a la infancia renovaba la Era y traía la Edad de Oro de vuelta.

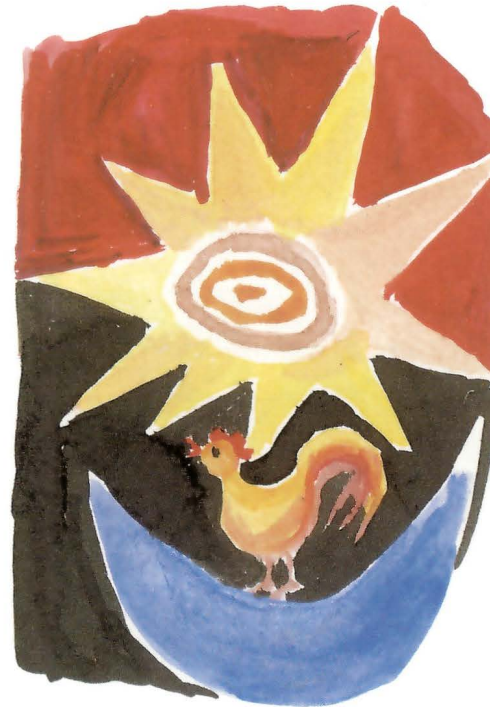
La fiesta era doble y se asociaba al solsticio de invierno. Del 24 al 25 de diciembre. La noche más larga del año, cuando el Sol agoniza, se reduce a una luz muy pequeña que "las tinieblas no acogen" y, renovado después de tres días, comienza a crecer. La noche del solsticio los fieles velaban, en el interior de una cripta, hasta el canto del gallo. A medianoche, el heraldo anunciaba: "Ha parido la virgen; se van las tinieblas de invierno; el error disminuye; la Luz de la Razón, la Verdad y la Vida comienzan a crecer". Se contaban, en seguida, 13 días después del solsticio -el 13 era un cifra auspiciosa- esperando que la luz renovada se hiciera sentir. El 6 de enero se rendía homenaje al Sol niño que comenzaba -ese día- a mostrar su poder.

El sincrético culto que venía del Oriente fue adoptado por Roma desde el siglo tercero. Hacia el año 270, el emperador Aureliano creó el Colegio de Pontífices Solis y construyó el Templo del Sol en el Campus Agripae de la ciudad imperial. Como en Egipto y en Persia, el culto romano del Sol, que era ahora Dominus Imperii, Señor del Imperio, identificaba a Helios con Dionisio y Yahvé. El 25 de diciembre, la Roma imperial celebraba la fiesta del Sol Novus o Natalis Invicti. Nuevo Sol o Nacimiento del Sol Invencible.

Como en el mito andino del Inca, durante cien años, en el cielo combatieron dos soles. Ticiano había anunciado, triunfante: "Helios -sol falso- ha sido destronado por Cristo -el Sol Verdadero". En tiempos de Diocleciano, para los cristianos de Roma, Jesús era el legítimo Sol Invencible. Compitiendo con los ritos del Templo Solar, celebraban su propio Natalis Invicti el mismo 25 de diciembre. Los días domingos, al iniciar la mañana, saludaban al Sol mirando hacia Oriente, alzando las manos y -como lo hacían los incas de América- "mochando". Es decir, lanzándole un beso volado. Al ver que los quechuas practicaban la an-

tigua costumbre cristiana, cuando los conquistadores llegaron al Perú mil años más tarde, fabularon una milagrosa visita a estas tierras por parte de Cristo o el apóstol Tomás.

Para el año 354 de la era, la Navidad solsticial había sido ya aceptada por todos, cristianos o no. La celebración del 25 de diciembre se difundió desde Roma contra la tradición de Jerusalén y Belén que celebraron el 6 de enero hasta tiempos tardíos. La cuestión de la fecha del nacimiento de Cristo había sido resuelta por voluntad popular y se apagó la polémica.



ca. La catolicidad o universalidad del culto cristiano, en ascenso como Sol de la Era de Piscis, había absorbido, por fin, todos los sincretismos paganos. A fines de siglo, San Agustín invirtió el argumento. Escribió que el 25 de diciembre era un verdadero Nacimiento del Sol Invencible porque justo ese día, históricamente, había nacido Jesús. De este modo el Natalis simbólico de los Magos de Oriente se consumó como ofrenda al Señor de la Historia. La Epifanía, en retorno, la heredaron los Magos.

*La razón se hizo carne y habitó entre los hombres, y hemos visto Su Gloria, la que recibe del Padre como Hijo lleno de Amor y Verdad... Ha venido a su casa y no fue recibida, pero a todo el que lo hizo le ha dado el poder de ser Hijo de Dios.*

Evangelio según San Juan ■



# PRIMAVERA CUI

Del 27 al 31 de octubre, la Universidad de Lima fue escenario del IX Encuentro Latinoamericano de Facultades de Comunicación Social. Ese mismo 27, el alcalde de Lima inauguraba la Primera Bienal Iberoamericana de Lima, que concluirá el 27 de diciembre. Y entre el 12 y el 14 de noviembre, también en la Universidad de Lima, 20 escritores de Latinoamérica y España se reunieron para hablar de literatura en el Primer En-

cuentro de Narradores de esta América; el 20 de octubre se inauguró en el Museo de Arte la muestra Documentos: Tres décadas de la fotografía en el Perú, auspiciada por APOYO, de lo que dio cuenta **DEBATE** 96. Estas actividades captaron un público masivo y realmente interesado. En las páginas que siguen, Ramiro Escobar, comunicador, se encarga de reseñar el encuentro de comunicadores, actividad que desde hace varios años con-

Fotos cortesía: Universidad de Lima



## Los desafíos de la comunicación globalizada

Ramiro Escobar de la Cruz

No, no era la antesala de un concierto de rock. Ni una preconcentración para una nueva protesta estudiantil. La multitud -en su mayoría joven- que en esos momentos se agolpaba en el ZUM (zona de usos múltiples) de la Universidad de Lima estaba más bien atenta a que Jesús Martín Barbero, uno de los *gurúes* de la investigación en comunicación social en América Latina, iniciara su conferencia magistral.

Momentos antes, una salva de aplausos había saludado su incorporación, como profesor honorario, a esta casa de estudios, luego de que, durante años, casi dos generaciones de estudiantes se desvelaran leyendo sus innumerables libros y artícu-



*voca a los más importantes investigadores de esta disciplina en el continente. El joven artista plástico Luis Agusti resume lo más destacable de la bienal cuya organización estuvo a cargo del Centro de Artes Visuales de la Municipalidad Metropolitana de Lima, que preside el crítico de arte Luis Lama.*

*Y el escritor Leonardo Valencia reseña los tres días del Primer Encuentro de Narradores que se realizó bajo la coordinación de Jorge Cornejo Polar.*



los sobre el melodrama, la *mass media* y otros tópicos.

### Tierra de todos

Barbero, con el acento entre español y colombiano que lo caracteriza (fue sacerdote venido de la península y luego se dedicó a la investigación en la Universidad del Valle, en Cali), empezó haciendo una pregunta que podría servir de marco a todo el encuentro: "¿Desde *dónde* pensar la globalización si es el sentido mismo del *lugar* el que con ella está cambiando?"

La interrogante no podía ser más oportuna. Primero porque, curiosamente, el ZUM es un *nuevo lugar* de la Universidad de Lima, una suerte de gran coliseo -

con tribunas incluidas- enclavado tres pisos debajo del auditorio principal. Un territorio increíblemente escondido allá abajo, en donde uno se siente como un pequeño *byte* dentro de la globalizada multitud.

Segundo, porque los casi 2,500 asistentes -entre ponentes y participantes- provenientes de 26 países creaban en el lugar ese particular clima cosmopolita del que hablan algunos tratados sobre la globalización. Había un indudable aire latino, pero la infaltable pregunta estaba a la orden del día: "Perdón...¿y tú de qué país eres?"

Estábamos en el Perú, claro, pero a la vez en una suerte de tierra de todos. Además, con contingentes numerosos de profesores y alumnos. Unos 90 colombianos, otros tantos dominicanos y bolivianos y un número similar de ecuatorianos en un momento en que arreciaban marchas "en contra de las pretensiones de nuestro vecino del norte".

No hubo, afortunadamente, el más mínimo ápice de hostilidad hacia ellos; por el contrario, primó una saludable camaradería, "propia del ambiente comunicacional", como dijo alguien. Incluso en un momento los estudiantes ecuatorianos presentaron un saludo especial. Nada que ver con la guerra.

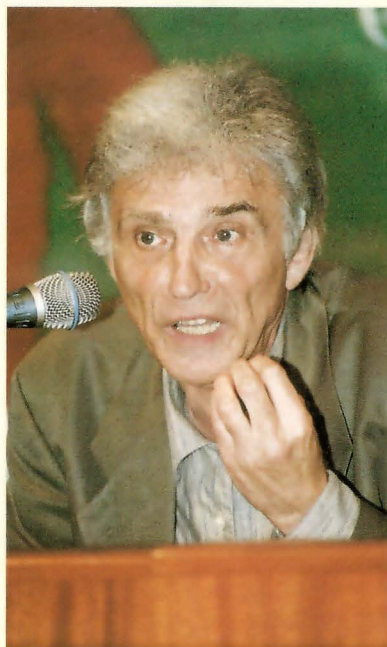
La estructura del encuentro, por su parte, estaba en consonancia con el olor a multitud. Todo estaba milimétricamente indicado. Desde los lugares para las conferencias magistrales y mesas de trabajo hasta los espacios de visita y diversión, entre lo que algunos afortunados barranquinos resultaron premiados.



Eliseo Verón



Jesús Martín Barbero



Armand Mattelart



## Oído en la de Lima

"El mundo, el universo tecnológico y cultural contemporáneo, alumbró un nuevo universo no centrado, o cuyo centro está en cualquier lugar..."

**Jesús Martín Barbero**

"No es cierto, en absoluto (...) que 'todo' esté disponible en Internet, porque en Internet sólo está disponible aquello que alguien ha producido (...) con alguna finalidad concreta, y que ha puesto al alcance de los (...) buscadores automáticos".

**Miguel de Moragas Spá**

"Por mi parte, me inclino a pensar que con la amplificación de los teatros comunicacionales, se incrementarán también a mediano plazo los malestares de nuestra cultura".

**José Joaquín Brunner**

"La globalización no es un paradigma científico, económico y cultural; es un proceso complejo, de resultados abiertos".

**Néstor García Canclini**

"Hace casi cuarenta años, cuando no existía todavía la computadora personal, ni la cámara de video familiar (...), ni el walkman (...), ni los hipertextos, la 'condición del hombre posmoderno' generaba ya serias preocupaciones".

**Eliseo Verón**

## Al rincón globalización

En las conferencias magistrales, a Barbero le acompañaron prácticamente todos, todos esos "notables" que durante años han despertado el entusiasmo o el dolor de cabeza de cientos de estudiantes: el francés Armand Mattelart, los argentinos Eliseo Verón y Néstor García Canclini y el catalán Miguel de Moragas Spá. Ausencia notable fue la de José Joaquín Brunner, actual Ministro Secretario General de Gobierno de Chile y una de esas extrañas personas que saben combinar la investigación académica con la actividad política. Su ponencia fue leída por un enviado suyo, sin la pasión propia que él le pondría, pero de todas maneras quedaron algunas ideas esenciales.

A partir del título "Política de los medios y medios de la política: entre el miedo y la sospecha", Brunner sostuvo algo que parecía dibujar, sin querer, nuestra actual coyuntura: que los medios de comunicación, en especial la televisión, "han terminado por cambiar incluso la propia escena de la política democrática".

Su texto habla incluso del "Estado pantalla" o del "Tele-Estado" y analiza, a su vez, el trillado tema de la *anomia*, aunque con bastante lucidez. Para él, el clima de inseguridad y sospecha que se vive debido a la violencia callejera se ha trasladado al escenario político.

Entre los que estuvieron en vivo y en directo, destacó Néstor García Canclini, un notable investigador que ha dedicado su vida al estudio de las culturas populares. Docto, pero a la vez claro, este argentino radicado en México habló sobre "La globalización en pedazos: integración y rupturas en la comunicación".

Una de sus afirmaciones podría generar un debate en las mismísimas Naciones Unidas: "No es cierto que la globalización uniformiza a todo el mundo". Explicó que hay que trascender las posturas que sostienen por un lado que ésta (la globalización) no importa o aquella otra, quizá más común, que la erige como un paradigma único, incuestionable. Se trata, aclaró, de un proceso "habitante", en diversos grados.

Un punto de vista similar tuvo Armand Mattelart, el archiconocido investigador que en la década del setenta se hiciera famoso por haber puesto en la picota nada

menos que al Pato Donald (recordemos su libro *Para leer al Pato Donald*, en el que argumentó que este personaje era una suerte de agente encubierto del imperialismo cultural. El texto fue alabado y cuestionado, pero se convirtió en un clásico de los estudios de comunicación). Con ánimo reciclado, el profesor francés habló sobre las "Utopías y realidades del vínculo global", aunque sin abandonar la vena crítica que lo caracteriza.

El término globalización, según Mattelart, remite a una realidad, pero también a una ideología. Su origen, explicó, se ubica durante la Guerra Fría, cuando Estados Unidos hablaba del "enemigo global" soviético, y luego pasó al mundo de los negocios, desde donde, bajo los auspicios de la geoeconomía, fue catapultado al sentido común de este tiempo.

Mattelart habló también de un "tecnopartebid global" y declaró preferir la palabra "mundialización" porque "reivindica la unión". Más aún: terminó su discurso citando nada menos que a Flora Tristán quien, según él, fue la primera en acuñar el término "cosmopolitismo democrático".

Barbero, mucho más filosófico y denso, también cuestionó la globalización y además planteó algo muy sugerente. El auge de los aeróbicos y de las "terapias de relaciones" serían, de acuerdo con sus palabras, una manera, algo angustiada, de recobrar el "contacto y la inmediatez de la comunicación".

## Fiesta global

Eliseo Verón y Miguel de Moragas hablaron sobre la "mediatización" y sobre la "sociedad de la información" respectivamente y mantuvieron igualmente cierta coincidencia básica con los otros expositores. Pero quienes coincidieron, en los hechos, con aquello de "mantener la inmediatez de la comunicación" fueron los alumnos participantes. Ni una sola noche, ya sea en reuniones que eran parte del encuentro o en espontáneas salidas, dejaron de dar rienda suelta al ánimo de jugada perpetua propio de la juventud. Decenas de jóvenes de varios países tomaron por asalto Barranco y otros distritos y trasladaron allí ese clima de jolgorio global que al parecer sólo los latinoamericanos sabemos promover. ■



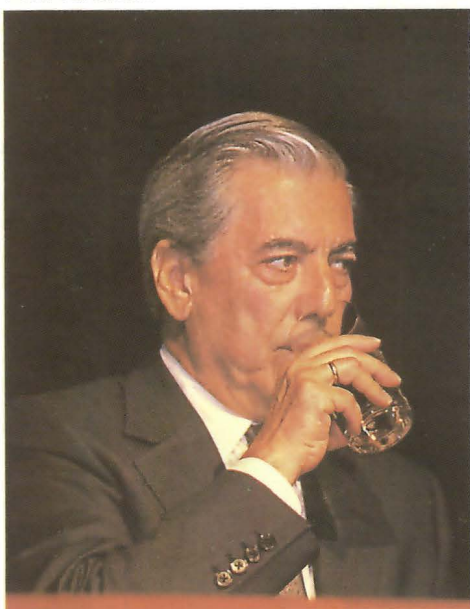


# Las águilas y su presa

Leonardo Valencia

Hablaron de sí mismos, de su vocación literaria, de las inquietudes que, paulatinamente, fueron conduciendo su necesidad de escribir. Poco hablaron de su propia obra y, menos aún, salvo breves excepciones, de las problemas de la novela contemporánea. "Dios nos libre de hablar de nuestros propios libros", se horrorizó Mempo Giardinelli en su ponencia, y prefirió enumerar una delirante y poco decantada lista de 40 apellidos de narradores de su país, metiendo en el mismo costal talento y ocasión, para enfatizar que luego de recuperada la democracia en Argentina, la mujer, como en el resto del mundo, ha to-

Foto: H.Romani



Mario Vargas Llosa

Fotos Cortesía: Universidad de Lima



Jorge Edwards, Jorge Cornejo Polar y participante en el encuentro



Sergio Pitlor

mado un sitio en la creación novelística. Pero no mencionó -para nosotros, curiosos lectores- el título de ninguna de las novelas de tanta maravillosa proliferación (yo, al menos, citaría la novela *Los bajos del temor*, de la escritora argentina Vlady Kociancich). Por otra parte, irreverente hacia el facilismo con el que se publicita la literatura escrita por mujeres, a veces hipócritamente condescendiente por conciencia de culpa de los hombres, nadie mejor que R.H. Moreno-Durán para tomar distancia advirtiendo sobre el riesgo de la generalización, luego de escribir el fresco más vasto en Latinoamérica sobre la mujer: su trilogía *Fémmina suite*. "La mujer siempre ha escrito

-dijo Moreno-Durán-. Cuando hablamos de Isabel Allende, por ejemplo, no estamos hablando de calidad para nada, y menos de literatura. Es un fenómeno mimético. Ningún país se ha salvado de extraordinarias periodistas que se han sentido obligadas a pasarse a la novela, por el prestigio que da. Esto ha empobrecido el gran periodismo que hacían Rosa Montero o Maruja Torres. Un movimiento auspiciado por los grupos feministas, que es también un fundamentalismo. Pero esto llama la atención sobre otro grupo de escritoras, de vena propia, escritoras auténticas, pienso en Néli-da Piñón, Luisa Valenzuela, Rosa Beltrán -con su novela *La corte de los ilusos*-, o Carmen Boullosa, menos



publicitadas, por cierto". Para muestra, Carmen Boullosa iba de un lado para otro, segura de sí misma, sin preocuparse porque sus libros no llegaran sistemáticamente al Perú como los de Ángeles Mastretta o Laura Esquivel.

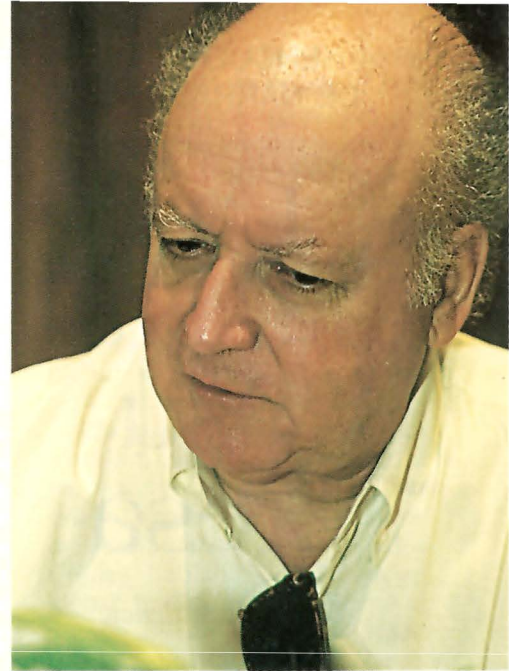
Alejado del tema, Luis Rafael Sánchez se dedicó a seducir a un público que preveía el sabor de su ritmo verbal por su procedencia puertorriqueña. Pero se sorprendió al conocer el rigor -nada tropical- del proyecto narrativo que tiene en torno a su "tribu accidental", frase que citó de Dostoievski para referirse a la realidad que le toca enfrentar al escritor con su país. En suma, un escritor feliz con retratar a su tierra, mientras el retrato sea el pulso vital de su lenguaje. No está de más citar que Luis Rafael Sánchez elogió en público a un autor peruano de cuyo nombre no podía acordarse, por lo que pidió que le enviaran saludos por haber escrito *En octubre no hay milagros*. Todo el auditorio suspiró volteando a buscar la cabellera canosa de Oswaldo Reynoso y, mala jugada de la literatura, justo en esa conferencia no estaba presente.

El escritor colombiano Germán Espinosa leyó un cuento preciso para la ocasión -"El diccionario"- para ironizar en torno a la vanidad de los escritores. Luego de la lectura, Germán Espinosa prefirió ceñirse en su ponencia a una corta refutación a Giardinelli, quien en una reciente visita a Colombia como jurado de un concurso de cuento, lamentó la exquisitez cosmopolita de la ficción colombiana en desmedro de retratar la realidad de su país. "¿Por qué a *Cien años de soledad* -argumentó Espinosa- se la toma normalmente

como el más fidedigno trasunto de la vida de la costa atlántica colombiana? ¿Por qué Mempo Giardinelli nos recomienda, para no traicionar las realidades nacionales, imitar a García Márquez? Yo nací en esa misma costa atlántica y doy testimonio de que ésta en nada se parece a Macondo: nadie allá sube en cuerpo y alma al cielo, ni anda rodeado de mariposas amarillas, ni llueve cuarenta días seguidos, ni la sangre de los hijos busca a las madres en el momento de la muerte". Nuevamente, con humor, se advertía del manido realismo latinoamericano, poco condescendiente, como todo realismo, con las otras vetas de la ficción.

Si de alternativas se trata, nadie mejor que Sergio Pitol para hablarnos desde la extrañeza de su obra, a quien no le va mal el título de su reciente ensayo *El arte de la fuga*. Y es que Pitol parece fugarse de todo: de la pontificación, de las formalidades de los encuentros de escritores, de la distancia de las *primadonas* y, como un muchacho inquieto a sus 64 años, entrar un ratito como oyente a uno de los auditorios con una bolsa de ropa de la sofisticada y recién inaugurada tienda Ripley -le habían informado mal sobre la temperatura de Lima- para luego fugarse del mismo, como si le aburriera el asunto, porque ya había dicho lo suyo. Y lo suyo, como la mayoría de sus brillantes ensayos, son acercamientos exactos de quien, además de haber reflexionado sobre la sabiduría del arte de la novela, al escribirla, la ha estudiado al traducir a novelistas arduos como Andrzejewski, Gombrowicz, Conrad o James.

"EL novelista -dijo Pitol no sin cierta ironía- deberá entender que la única realidad que le corresponde es su novela, y que su responsabilidad fundamental se finca en ella", y, poco después, advertía citando a Gide que el escritor no debe aprovecharse del impulso adquirido: "¿Cada nuevo libro tendría, pues, que partir de cero? -se preguntó-. Hemos sido testigos del derrumbe de autores que por años fueron nuestros ídolos, cuya audacia admirábamos sin reservas; llegamos a pensar que su prosa y su visión no sólo



Jorge Edwards

renovaban el lenguaje narrativo sino que modificaban nuestra percepción de la existencia hasta que, a partir de alguno de sus libros, paralizados, dudosos de nuestras propias facultades, comenzamos a descubrir que su lenguaje nos dejaba fríos, que nos habíamos vuelto insensibles a su subyugación. Esa prosa se había dejado devorar por un lenguaje vegetativo del que no pudo o no supo defenderse, no se sabe si por facilonería, autocomplacencia o por extenuación". Lo dicho por Pitol exorcizaba la bruma de la fama sobre lectores que, como ocurre en reuniones de esa naturaleza, pueden ser empujados a confusión sobre las novelas artísticamente relevantes. Esa reflexión necesaria para desbrozar la selva de las publicaciones actuales era lo más esperado del encuentro.

Pero el encuentro se ciñó en torno al tema de la vocación literaria. Mario Vargas Llosa lo abrió leyendo lo que constituye el encabezamiento de su reciente libro *Cartas a un novelista*, que esa misma noche llegaba a Lima en vuelo directo de Buenos Aires. El emblema de la solitaria y el catoblepas, el mítico animal imaginario que se devora a sí mismo y que fuera antologado por Borges, sirvió para dar una nueva imagen al argumento de Vargas Llosa sobre el trabajo absorbente y totalitario del novelista, que ya planteara en 1971 y en 1975 con sus libros sobre García Márquez y Flaubert. Los demás escritores giraron también en torno al mismo problema y a la crónica de sus



Germán Espinosa



comienzos. Por suerte, algunos se resistieron a hablar de ello y prefirieron ocuparse del problema de la novela. Sería R.H. Moreno-Durán quien, el día de cierre, abriría el fuego enfatizando que las novelas más ambiciosas de hoy en día siguen recurriendo a la dimensión polifónica. Este atributo es la característica de un mundo que no se restringe a una identidad cerrada o categórica, sino que se explaya en un talante de identidad o en sus múltiples resquicios. "Ya no hay lugar para la novela autocrática u onanista -dijo Moreno-Durán-. La novela es un género democrático y promiscuo, y por ende peligroso para quienes defienden las leyes de una preceptiva absoluta. La prosa autocrática es solemne, fría, mayestática. La democrática es irreverente, lúdica, vital. Por otra parte, la ficción autocrática presume ser dictada directamente por Dios y sabe que Dios carece de tradición pues se agota en su propio dogma. En cambio, el punto de vista plural proviene de múltiples alianzas, de linajes que se mezclan y dan pie a nuevos linajes, y es a esa cálida contaminación a lo que llamamos tradición".

Novedad y tradición no se oponen, por cierto, porque ambas pueden coincidir en un mismo escritor y en su propia obra. Cuando no se da esta concordancia, se revela la crisis de novelas que descuidan, por un lado, la tradición y lo ya explorado, repitiéndolo, y por otro lado, la novedad, ésta en el sentido de descubrimiento, revelación, acierto creativo. Por este camino quizá lo más exacto que se ha dicho en los últimos tiempos es lo que escribió Salman Rushdie en fecha reciente,

oponiéndose a la declaración de la muerte de la novela por parte de críticos de alta cultura como George Steiner. Rushdie, a diferencia de Steiner que ve en la hibridez de la novela su muerte, cifra la vitalidad de la misma en el hecho de que la novela posee la virtud de ser lo suficientemente flexible como para dar bienvenida a otras formas de desarrollo, sin sentirse amenazada. "Hay lugar para todos nosotros aquí", escribió Rushdie, democráticamente.

Luego de las palabras de Pitol para alertar los riesgos de la escritura que se repite, a modo de un perezoso amanuense de sí mismo, es conveniente retomar otra parte de su ponencia. El escritor mexicano hizo una distinción muy lúcida entre el riesgo de la fatiga o congelamiento del lenguaje creado por un autor, frente a la virtud de los autores que fustigan ese mismo lenguaje, reactivándolo hasta agotar sus nuevas posibilidades. "Me parece evidente -dijo Pitol- que la advertencia de Gide no exige ningún cambio mecánico de estilo, recursos, temas o lenguaje. No obliga a que en cada novela, drama o poema el escritor tenga que transformarse en otro. Sería un disparate, una mascarada. ¿Cómo entender entonces la obra de Henry James, de Ivy Compton-Burnett, de Valle-Inclán, de Borges, de Saramago, de Gombrowicz, por ejemplo, donde la excelencia depende de la exacerbación permanente de un estilo personal? De lo que en verdad se trata es de impedir que el lenguaje pase por pura inercia de un libro al otro y se convierta en parodia de sí mismo, adormecido por la energía del impulso adquirido. De la única influen-

cia de la que uno debe defenderse es de la de uno mismo, afirma Bioy Casares".

Que esto lo haya dicho Pitol es sintomático. Un autor que, en su proverbial sencillez y marginalidad, empezó a rehacer su escritura a los 50 años, es quizá la lección ejemplar -de humildad, de silencio y de paciencia en esta época de apresuramiento por publicar- que debería campea en la literatura y, por obvias razones, en los encuentros de escritores. Entonces nada mejor que figurar al lector como una presa y al escritor como un águila de alto vuelo. Toda su destreza está orientada a la cacería de la presa. Figuremos que esa águila, un buen día, decide posarse en tierra y ponerse saco y corbata para contarnos sobre su aprendizaje para volar. La presa escucha y se asombra, pero nada se le enseña sobre la validez, el sentido y la pertinencia de ese arte para volar. Más aún frente a la difusión de tantos simuladores de vuelo. Finalmente, la fuerza de la novela no consiste en atrapar un número exorbitante de presas o lectores, sino un número continuo y permanente.

Pero la necesaria decantación viene después, en la lenta lectura y relectura, donde la presa inicial de los novelistas y de los encuentros literarios -el cortés, curioso y dócil lector- se transforma en la esplendorosa águila crítica que siempre debe ser. De su mirada depende que se descubra la verdadera carne de lo que se le ha entregado. Porque un encuentro de escritores no es nunca la literatura ni la vida verdadera de un escritor. Suele ser siempre su máscara más visible. ■



Luis Nieto y Pilar Dughi



Abelardo Sánchez León y Guillermo Niño de Guzmán



# Inusual diálogo

Luis Agusti

La exposición se desarrolla en 14 lugares del Centro Histórico de Lima; constituye, de esta manera, una evidencia de los avances en la recuperación de esta zona fundacional de la ciudad y una invitación para que muchos limeños se reencuentren (o se vinculen por primera vez, en el caso de los más jóvenes) con una Lima rescatada (casi resurrecta) de sus problemas y de la inacción de sus autoridades por resolverlos. Edificios coloniales como el Palacio de Osambela y la Casa Barbieri albergan propuestas de vanguardia, en inusual diálogo entre el patrimonio del pasado y las posibilidades del presente; asimismo se presentan obras escultóricas al aire libre, como ocurre en el Pasaje Santa Rosa y en el remozado e irreconocible Parque Universitario. Las exposiciones se complementaron con conversatorios realizados en el Museo de Arte de Lima, en los que intervinieron intelectuales (críticos, curadores, directores de museos) venidos de diversos países latinoamericanos, de Estados Unidos y de España.

La participación de artistas nacionales puede dividirse en cuatro grupos. En primer lugar, se presentan nueve exposiciones individuales de los artistas que alcanzaron una mayor votación entre representantes de las escuelas superiores de arte de



Eduardo Tokeshi  
Biblioteca Nacional, Perú

Lima, galeristas y críticos; los 51 artistas restantes, también mencionados en dicha votación, participan en el Salón de la Bienal. Todos los artistas hasta aquí señalados debían tener entre 25 y 50 años de edad, al menos dos exposiciones individuales en su currículum y una experiencia profesional que oscilara entre 5 y 15 años. Por otro lado, en el Salón de Apertura intervienen 22 artistas jóvenes, con menos de 5 años de egresados de sus respectivas escuelas. Finalmente,

el muestrario del arte peruano se completa con el Salón de Invitados Especiales, que muestra obras de 45 creadores de trayectoria reconocida y dilatada, no comprendidos en las secciones antedichas.

Las exposiciones individuales de artistas peruanos se montaron en cuatro locales. La casa de Nicolás de Ribera, el Viejo, alberga las propuestas de seis artistas. Mariella Agois presenta cuadros de gran formato y obras tridimensionales; en los primeros, muestra su reconocido oficio de pintora y se acerca al *op-art*, mientras que sus objetos de formato no convencional apelan a un lenguaje muy críptico para la elaboración de sus metáforas. Luz María Bedoya brinda la única propuesta íntegramente dedicada a la fotografía, con un código austero en el que la serialización de las imágenes sugiere una narración cinematográfica. La escultura está presente a través de la participación de dos notables creadoras: Johanna Hamann y Rocío Rodrigo. Ambas combinan materiales y, desde perspectivas distintas, hurgan en los misterios del alma tomando como referente esencial a la figura humana. Emilio Santisteban es un artista arequipeño conocido en el medio académico por su rigor intelectual, y que en esta ocasión sorprende con una gran instalación en la que, con un lenguaje decididamente expresionista, ironiza acerca del *establishment* de la sociedad peruana en general y de su ambiente artístico en particular. Dentro de sus reflexiones sobre la historia peruana, Moico Yaker expone un tríptico de grandes formatos complementado con una instalación en la que una casa guarda una suerte de relicario donde se muestran arquetipos del Perú contemporáneo. La Galería Municipal Pancho Fierro constituye un espacio adecuado para la propuesta de Ricardo Wiesse, quien presenta conjuntamente obras de formato rectangular y objetos tridimensionales;

Fotos Cortesía: Centro de Artes Visuales



Carlos Runcie  
C.C. Bellas Artes  
Perú





Moico Yaker. Instalación para I Bienal de Lima



Paloma Navares: Palacio de Osambela, España

se trata de obras que muestran a un artista en plenitud, por la consecuencia en el desarrollo de un lenguaje inconfundible y por la solvencia en el empleo diversos materiales. Una de las instalaciones mejor logradas de la Bienal es la realizada por el ceramista Carlos Runcie Tanaka; manejando con propiedad el espacio y la iluminación en penumbra, logra transmitir con sus personajes una sobrecogedora sensación de enclaustramiento en los ambientes del Centro Cultural de Bellas Artes. Por su parte, Eduardo Tokeshi instala la "Vida y milagros del hombre invisible" en la Biblioteca Nacional, propuesta múltiple (objetos entre los que destacan las vestimentas de un personaje sin cuerpo) que ya había recibido espe-

cial acogida del público y la crítica en la última Bienal de Sao Paulo.

El Salón de la Bienal, desarrollado en la casa Rímac y la Biblioteca Nacional, constituye un catálogo de propuestas diversas, no obstante unificadas por la solidez de artistas en plena producción. Se trata, como lo demuestran José Luis Arbulú, Patricia Camet, Alberto Casari, Luis García-Zapatero, Carmen Letts, Luz María Letts, Ignacio Macha, Enrique Polanco y Jaime Romero, entre otros, de artistas en plena posesión de un lenguaje y una madurez que hacen indispensable el seguimiento de su obra presente y posterior. En el Salón de Invitados Especiales se tributa homenaje a quienes, por su trayectoria, abrieron el camino del arte con-

temporáneo en el Perú. Son, en la mayoría de los casos, artistas que mantienen una presencia frecuente en el circuito galerístico limeño e internacional, como Fernando de Szyszlo, José Tola y Leoncio Villanueva. Esta oportunidad inédita de mostrar el arte del Perú no excluye la presencia de artistas nuevos (y algunos novísimos), quienes expusieron su obra en el Salón de Apertura, repartido en la casa Barbieri y la galería del Instituto Cultural Peruano Norteamericano de Lima. Aquí también la diversidad es la norma: trabajos pictóricos como los de Fito Espinosa y Natalia Iguñiz, esculturas como las de Nany Cárdenas y Fernando Olivos e instalaciones como las planteadas por Miguel Aguirre y Max Hernández hacen prever un panorama alentador en la plástica peruana del futuro inmediato.

Finalmente, la participación internacional supuso la selección, por parte de 21 curadores de América Latina y España, de artistas representativos del arte actual en sus respectivos países. Merecen destacarse los trabajos de la española Paloma Navares y de Elvis López, representante de Aruba. En ambos casos, las instalaciones apelan al uso de medios audiovisuales (pantallas de vídeo y sonidos grabados); mientras Navares crea un ambiente aséptico en el que cuestiona las posibilidades científicas de manipular la genética y reinventar el propio cuerpo, López entrega una propuesta lúdica en la que parece burlarse de las posturas alambicadas que dramatizan el mundo del arte.

Visitar la Bienal es no sólo un ejercicio de la inteligencia y la sensibilidad. Es, ante todo, una grata comprobación de que, trabajando con seriedad, convocando el esfuerzo de personas competentes y conjugando esfuerzos de autoridades locales con el patrocinio de la empresa privada, se puede poner el mejor arte iberoamericano al alcance de todos. La recuperación del Centro Histórico amplía el espacio de exhibición artística y reconcilia a los limeños con lo suyo. Sólo queda desear, como en todo proyecto valioso que se emprende en el Perú, que la Bienal tenga continuidad: que, más allá del relevo de autoridades, la exposición adquiera una presencia ininterrumpida, emancipada de las oscilaciones y mezquindades del juego político local. ■



# El retorno a la normalidad

GUILLERMO NUGENT



**E**l campeonato del fútbol profesional ganado por el Alianza Lima ha tenido una importancia que desborda el marco de la noticia deportiva especializada y los sentimientos de pertenencia o simpatía de la hinchada. En pocas palabras, este campeonato nos muestra el caso especialmente interesante de la victoria como un retorno a la normalidad. Por esta palabra nos referimos a la vida de todos los días. Pero, ¿qué se siente cuando la cotidianidad es la vida de casi todos los días, cuando hay días que se dejan sentir por una pertinaz ausencia? Esta es la imagen que engloba todos los demás sentimientos. El resultado de este campeonato nos pone también en contacto con lo que nos falta para tener una vida diaria a plenitud, aunque a veces se piense que ambos términos -vida diaria y plenitud- sean una contradicción insuperable.

El fútbol profesional es un tema que estimula una facilidad cercana a la pereza para extraer hasta el abuso metafóras sobre la generalidad de





Foto: ONCE

nuestra vida social. El dispositivo es de una simpleza tan apabullante como eficaz: si el fútbol o tal equipo es así, entonces el país en general es así o asá. Como previamente todos sabemos que el fútbol peruano no es lo mejorcito de nuestra vitrina de recursos culturales, ajá, qué mejor idea que usar este deporte para engordar las autocomplacencias del pesimismo cultural. Pero lo mismo ocurriría si el fútbol fuera una actividad de ejecución sobresaliente: los dictadores son los principales entusiastas de los triunfos. Los campeonatos de la Copa Europea que ganó el Real Madrid en los años cincuenta no dejaron indiferente a Franco, o el campeonato mundial de Argentina fue algo más que una información neutra para la dictadura que se instaló en ese país en la segunda mitad de los setenta. El mismo razonamiento pero al revés: si el fútbol está de fiesta, entonces también el país está como para festejar. No hay nada que quitar o poner en la realidad porque todo ya fue hecho en la cancha.

Alianza Lima, sin embargo, generó un cierto tipo de prensa y de hinchada en los últimos años que difícilmente podía ser pasado por alto. Era insólito, *anormal*, que uno de los tradicionales equipos ganadores del fútbol profesional de pronto estuviera fuera de cualquier triunfo y durante casi dos décadas. Esto dio lugar a muy variadas interpretaciones: que la U era el equipo que atraía la hinchada de los nuevos migrantes, mientras Alianza era un club anticuado de la Lima de los callejones previa a la realidad de los actuales conos. El cuadro se agravaba si se incluía al Cristal, empeñado en reemplazar tradiciones por campeonatos. Pero las encuestitas mostraban otros datitos: Alianza tenía la mayor hinchada entre los jóvenes, la mayor parte de los cuales no había visto campeón a su equipo. Se juntaban muchas cosas extrañas: a pesar de dar la batalla en los clásicos, Alianza

no ganaba un campeonato, pero su hinchada aumentaba incluso entre aquella gente que nunca había visto jugar a Cubillas o no podía imaginarse a Sotil con la camiseta aliancista.

Como varios otros, pienso que un hecho central para entender esta trama está en el accidente del Fokker de la Marina que se estrelló con el equipo completo en diciembre de 1987. Para ese entonces, el equipo ya llevaba un apreciable tiempo fuera de los campeonatos y probablemente algunas de las interpretacio-

nes reseñadas en el párrafo anterior pudieran tener bastante sentido. Pero este acontecimiento, extradeporativo a primera vista, introdujo un factor no muy conocido previamente en el universo de nuestras emociones colectivas. Eran años considerablemente marcados por las muertes y la desilusión. La violencia terrorista estaba desbocada y la inflación ponía en números lo que puede significar la angustia sin fin. En la semana del accidente, por ejemplo, debía presentarse al Congreso un informe de





la comisión investigadora de las manzanas del penal de Lurigancho. El accidente fue un alivio para el gobierno de entonces, pues la atención pública se volcó hacia la tragedia aliancista. Curiosamente, se trataba de un gobierno aprista, cuyo partido había tenido que esperar muchísimo más tiempo que la hinchada aliancista luego para alcanzar su máxima aspiración. La victoria de 1985 fue, acaso, la última vez en la que se vivió una euforia política de manera ingenua, detalle al que Vargas Llosa no pareció prestarle mucha atención cinco años después. La victoria, en esas circunstancias, fue vivida como un momento de redención, como haber llegado a la gloria permanente. Omnipotencia.

Quizá las reflexiones más pertinentes para un campeonato como el objeto de esta nota sean las que puedan realizar aquellos hinchas del Alianza que además son apristas. Deben ser quienes más de cerca han vivido dos maneras distintas de celebrar una victoria. Una fue el comienzo de una acelerada ilusión, de una agresiva ruptura con una realidad que de por sí ya estaba sobrecargada de agresiones. La otra, la deportiva, implica, por el contrario, el fin de una ilusionada espera y el reencuentro con una realidad, que no por dura deja de mostrar que los momentos de sacrificio, derrota y renuncia pueden ser seguidos por otros, igualmente momentáneos, de triunfo, reconocimiento, superioridad.

Para los jóvenes que no vieron campeón antes al Alianza, para los que se hicieron hinchas no sólo por tradición familiar sino por reacción al accidente del Fokker, el título y la manera de festejarlo muestran algu-

nos rasgos novedosos en nuestra vida social. El recuerdo de los muertos -y había muchos a quienes recordar en el 87, antes y después- como soporte de una emoción deja paso al disfrute de los logros de los contemporáneos. Este desplazamiento, que aún es el mayor tabú de la historiografía peruana y la razón de ser de su abultada presencia, también tiene sus pequeños inconvenientes. Es el final de ese subsidio emocional representado por la lástima, usando la palabra en el más edificante de sus sentidos, en las antípodas del desprecio soterrado. Los hinchas del Alianza ya no tienen que ser los que principalmente recuerdan muertos o los que exhiben una "esperanza a toda prueba". Además, y por sobre todo, son quienes saben que hay derrotas y triunfos y que al lamento de ayer le sucede la sensata alegría de hoy.

Al término del último partido del campeonato, los jugadores se arrodillaron en la cancha para dar las gracias al Señor de los Milagros. Quizá era una manera no tanto de dar las gracias como de indicar que se sentían los elegidos por el de octubre, pues, a decir verdad, la campaña aliancista fue bien poco milagrosa. El título se ganó sin necesidad de goleadas de ensueño o de la aparición de algún fenómeno atlético de sus divisiones juveniles. Ni el presidente del club o el entrenador fueron personalidades especialmente redentoras. Pero sí hubo un cambio decisivo respecto a años anteriores: la disciplina del entrenador Pinto y el sostenido respaldo institucional a su gestión fueron una sólida colum-

na vertebral de la campaña. Fue la ruptura con la "cultura del más o menos". Las campañas anteriores no fueron en términos generales malas, Alianza nunca estuvo con la angustia de perder la categoría en estos 18 años. Pero sí fueron un terrible testimonio de lo que significa hacer las cosas a medias, evitando ser lo peor y a la vez impedidos de ser lo mejor.

La fórmula del éxito afortunadamente es cada vez menos un secreto: el esfuerzo sostenido, el trabajo en equipo, la exigencia individual y la capacidad de mantener constantes las metas básicas son características que indican transformaciones de fondo en las maneras de entender la acción colectiva. Los anteriores campeonatos del Cristal siguieron un camino parecido. Pero también estas virtudes que resultan del encuentro de la confianza y la eficacia pueden apreciarse en otras áreas: en algunas nuevas dependencias públicas, en instituciones académicas y organizaciones empresariales. La euforia y el misterio han dejado su papel de soportes emocionales del talento para resolver problemas. Su lugar ha sido ocupado por acciones, acaso menos deslumbrantes, pero tremendamente más reales para terminar con la tiranía del pasado, rasgo especialmente abrumador en los blanquiazules. Ganar a través de acciones sobriamente terrenales ha sido el mejor homenaje que Alianza pudo dar a las víctimas del Fokker, a la espera de 18 años de su hinchada y a la actitud de darle una nueva normalidad al fútbol profesional. ■

Foto: ONCE







ThinkPad 380

La ThinkPad® que trae todo integrado: diskettera, disco duro de 2.1 a 3 GB y CD-ROM 20X en algunos modelos; procesador Intel Pentium® MMX™ de hasta 166 MHz, nueva pantalla FRDSTN o TFT de 12.1"; comunicación infrarroja de 4 Mbps y ranura para PC Card.



ThinkPad 560 TFT

Super liviana (1.9 kg) y poderosa. Procesador Pentium de 166 MHz, MMX, 16 MB de RAM, disco duro de 2.1 GB, pantalla TFT de 12.1", comunicaciones infrarrojas y mucho más.

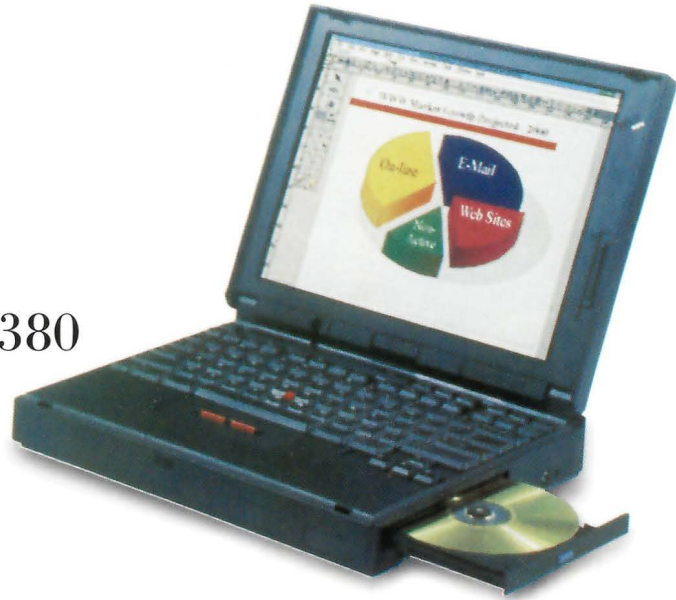


ThinkPad 760 y 765

Las top of the line de la línea ThinkPad. Procesador Pentium con MMX de 166 MHz, 32 MB de RAM, disco duro de 3.0 GB, pantalla TFT de 12.1" y 13.3", CD-ROM, módem y capacidad multimedia MPEG. El líder absoluto de la categoría.

Primero,  
le integramos de todo.  
Luego,  
la hicimos más poderosa.

La nueva  
ThinkPad® 380



*Primero, creamos una computadora portátil con todo integrado: unidad de diskette, disco duro y CD-ROM en algunos modelos. Pero queríamos superar nuestra propia marca, y ahora los nuevos modelos ThinkPad 380 tienen veloces procesadores Pentium® con tecnología MMX™ de 166 MHz, amplios discos duros de 2.1 a 3.0 GB, CD-ROM de velocidad variable 8X-20X en algunos modelos y pantalla de 12.1" FRDSTN o TFT. Y, por supuesto, conservamos otros adelantos como comunicaciones infrarrojas 4 Mps, ranura para PC Card y opciones como módem de alta velocidad o replicador de puerto. Todo el poder de un desktop con el estilo de una ThinkPad®.*

**ThinkPad, la computadora portátil más premiada del siglo.**

Visítenos en <http://www.la.pc.ibm.com>.

**¡GRATIS! Con su compra, 8 horas de entrenamiento.**



UNMSM-CEDOC

IBM y ThinkPad son marcas registradas y soluciones para un mundo nuevo es marca de International Business Machines Corporation. El logo Intel Inside y Pentium



# "El lenguaje es una actividad libre"

GIOVANNA POLLAROLO

Rumano de nacimiento, Eugene Coseriu es uno de los más importantes lingüistas contemporáneos. Formado en la cultura clásica, sus aportes a la

ciencia del lenguaje profundizaron y enriquecieron la lingüística moderna fundada por el maestro Ferdinand de Saussure. Investigador y profesor universitario, Eugene Coseriu estuvo en Lima invitado por la Pontificia Universidad Católica. Durante su permanencia dictó cursos y seminarios asombrando a su auditorio por su inteligencia, erudición, claridad y calidad humana. El maestro aceptó cordialmente conversar con DEBATE.



Foto: LOSHUA FLORES-GUERRA

**E**xiste una fuerte carga de estudios clásicos en su formación ¿Cree usted que actualmente, y en un proceso de "globalización" donde prima el contenido anglosajón, tiene alguna pertinencia lo clásico y, concretamente, la latinidad?

Lo clásico es una condición permanente de la cultura. No se trata de considerar la cultura clásica como una cultura cerrada o como "otra" cultura. Por el contrario, sigue siendo vital. Por otra parte, en el mundo sajón o anglosajón, en particular en Inglaterra, en las grandes universidades tradicionales, Oxford y Cambridge, la cultura clásica sigue siendo la base, el fundamento. Lo cual no significa necesariamente llegar a ser latinista o

grecista, pero no se puede olvidar ni desconocer lo que de esta cultura se ha hecho ya carne, nuestra carne.

*El Perú es un país multilingüe: un idioma occidental mayoritario -el español- convive, de diversas formas, con idiomas nativos. En su opinión ¿es posible hablar de identidad nacional en un contexto tan complejo lingüístico y culturalmente?*

Depende. Existe esta idea romántica de la identidad entre la lengua y el país, pero la lengua no es la única dimensión de la identidad. Usted acaba de decir: hay una lengua mayoritaria. Y naturalmente está destinada a ser la lengua de intercambio porque es la lengua que relaciona el

mundo peruano con todo el resto del mundo, mientras que ninguna de las otras lenguas locales va más allá de su zona de irradiación que es algo mayor en el caso del quechua, pero no podríamos decir ni siquiera en este caso que sea mucho mayor, porque en la lingüística consideramos al quechua como una sola lengua o como una familia de lenguas afines, pero en la realidad de la intercomprensión varias de esas variedades se hallan tan alejadas unas de otras que, por ejemplo, cuando se ha tratado de establecer un quechua para la enseñanza, un quechua normalizado, se ha empezado por hacer seis gramáticas y seis diccionarios para determinar las variedades, que son



muy grandes. De suerte que existe la idea de que sólo la lengua constituye la nacionalidad; pero tenemos precisamente, por un lado, países multilingües y que en cambio tienen una perfecta conciencia nacional porque existe una tradición de vida en común, la comunidad de tradiciones incluso políticas, de relaciones sociales y otras. En Suiza, por ejemplo. No se puede decir que los suizos no tengan conciencia de su nacionalidad a pesar de que hablan alemán, francés o italiano. Y al revés, existen lenguas plurinacionales, como precisamente el español.

*Pero la idea de identidad nacional está muy ligada a la identidad lingüística.*

Si no hay otra cosa que sustente en un sentido o en otro la determinación de la nacionalidad por la lengua, entonces la lengua es el primer criterio. Así, si hablamos de un pueblo indígena, por ejemplo, tal como se presenta todavía en su estado natural sin relación con la lengua de colonización, diremos es un pueblo, es una nación, porque habla esta lengua. Pero, cuando se trata de organismos estatales y con tanta tradición de vida en común, entonces intervienen otros criterios. Por eso yo, sin ser peruano y sin querer participar en esta discusión, me inclinaría por decir: sí, hay una conciencia de identidad peruana dada también por el hecho mismo del plurilingüismo; o sea, se entiende que cuando se habla del Perú hay que referirse también por lo menos al quechua sino a otras lenguas menores.

*Muchos lamentan que el quechua pierda vigencia cada vez más. En una época se intentó que fuera la segunda lengua y el Estado obligó, por ejemplo, a que los noticieros fueran bilingües, pero el intento no funcionó.*

Cuando se dice que no funciona se entiende que no funcionó algo enseguida. No hay que esperar esto; o sea, una lengua en una forma lingüística normalizada no puede imponerse en pocos años. Además, esta lengua normalizada es siempre un proyecto que se ofrece y que después por el uso efectivo y por la aplicación efectiva puede modificarse. No hay que esperar resultados inmediatos. Pero también se puede decir que si se necesita efectivamente

te el quechua, por ejemplo, en el nivel de intercambio nacional, ello significaría desconocer las otras lenguas que también son lenguas del Perú; sería adoptar, para decirlo un poco en broma, una especie de imperialismo incaico con respecto a los otros pueblos. Y, se puede decir, cultivemos las culturas nacionales, populares, regionales, en su región, incluso en su nivel más alto; pero no ignoremos que lo que más o menos asegura la unidad de todas las comunidades es el español. Es cierto que es la lengua de colonización, pero ahora es también la lengua más conocida y de la mayor parte de la comunicación. El Perú se presenta, observado desde fuera, como el caso de un país que ya ha salido del indigenismo, considerando que más del 60% de la población, quizá 70, es monolingüe del español, que no sabe ninguna lengua indígena, y que entre los otros hay quienes son también bilingües, saben quechua y español, y que emplean incluso en sus comunidades y entre otras, el español como lengua de intercambio.

*Gabriel García Márquez propuso recientemente "jubilar la ortografía". "Yo hablo como me da la gana" y "tú me entiendes" son expresiones normales del que desea afirmarse lingüísticamente al margen de reglas y de academias.*

La ortografía es un hecho efectivamente secundario, pero es lo que asegura la unidad de la lengua incluso como instrumento de la intercomprensión por escrito; y es como una

marca del nivel cultural de alguien. Y García Márquez, que puede decir que no le importa la ortografía, en realidad no escribe de cualquier manera sino que emplea la ortografía tradicional, porque sabe que es la que también otros pueden leer y que con esta ortografía se podrá afirmar en otros países y también en España. Se trata de una reforma de la ortografía de otros, pero no propone nada. Otro es el caso por ejemplo de Juan Ramón Jiménez, quien adoptó no distinguir entre "j" y "g" y dejar siempre "j" después de "i" en casos en que normalmente se pondría una "g". Pero él aplicaba efectivamente esto y si se hubiese aceptado, habría sido una ortografía posible.

*Por otro lado, se aprecian tendencias contrarias: algunos grupos feministas consideran que el lenguaje es sexista y proponen usos del tipo: "la humanidad" y no "el hombre"; "los periodistas y las periodistas" y no "los hombres de prensa"; los (as) niños (as), etcétera? ¿Cuál es su opinión como lingüista?*

Lamento decirle que se trata de un producto de la ignorancia y de la total incomprensión del lenguaje mismo. Por ignorancia lingüística y en parte por necedad política, o por querer transformar en político un asunto que es un problema de ciencia. El género gramatical masculino no significa sexismo sino todo lo contrario; significa que lo masculino funciona como neutro, funciona para todo, mientras que lo femenino funciona como término marcado, claro,

Foto: LOSHUA FLORES-GUERRA





intensivo, sólo para lo femenino en nuestras lenguas. Quiere decir que quienes tendrían que quejarse por sexismo deberían ser los varones porque ellos se presentan como neutros: los estudiantes pueden ser hombres o mujeres, entonces serían los varones quienes tendrían que protestar, decir "nosotros no somos mujeres". Pero este es un hecho de nuestra tradición lingüística. Varias lenguas presentan este carácter neutro en las oposiciones de lo masculino, de la misma manera como el presente es el tiempo neutro, se puede emplear en lugar de cualquier otro tiempo, por ejemplo, "mañana voy a tu casa"; o como el modo indicativo es el modo neutro. Hay lenguas en las que es al revés, donde el femenino puede ser el término neutro que se emplea también por el masculino y no al revés. Así que hay que ver la estructura efectiva. No hay ningún feminismo, ningún machismo. Se trata de una politización ilícita de un problema de ciencia lingüística.

*Por otro lado, a las personas en general les interesa el tema de la corrección incluso más que a los propios lingüistas. El afán por las normas de corrección es una demanda creciente en determinados sectores.*

Es cierto. Hay que aclarar que este afán significa que todo hablante siente que, como ocurre en toda actividad libre -y el lenguaje lo es-, también hay normas intrínsecas que se deben seguir. Entiende que cuando habla tiene que hablar como se debe. Pero esta no es una obligación impuesta desde afuera sino que es una obligación libremente consentida, es un compromiso. Pero lamentablemente existen una serie de confusiones en un sentido o en el otro. Hay gramáticos puristas que entienden que una sola forma de la lengua es correcta, se confunde ahí lo correcto con la lengua ejemplar, con la lengua formal, que no es ni más correcta ni menos correcta que todas las demás modalidades de las lenguas. Correcto se aplica sólo al hablar, no se aplica a la lengua, y es lo que corresponde a la tradición que el texto pretende realizar, de tal forma que hay una manera correcta de hablar un dialecto, si esa es la tradición. Y hay la manera correcta de hablar de una forma regional si existe la tradición de esa forma re-

gional. Y la lengua ejemplar o lengua general no es más ni menos correcta que otras, porque ninguna lengua es correcta o incorrecta; es pauta de corrección para su realización en el hablar. Así, puede haber expresión dialectal incorrecta como puede haber expresión incorrecta en lo ejemplar.

*La lengua ejemplar ofrece ventajas que no brindan las normas regionales o familiares.*

La lengua ejemplar es la lengua estándar, su excelencia radica no en la corrección sino en la función que cumple: es la que asegura la cohesión de toda la comunidad y es la expresión de la cultura mayor de esa comunidad; tiene prestigio porque es normalmente lengua de personas cultas que conocen las tradiciones y tiene efectivamente elaboración secundaria porque mucha gente ha trabajado para esta lengua en la literatura, en las ciencias, etcétera, mientras que la lengua regional no está apertrechada para esas tareas.

*Pero eso no significa que la lengua ejemplar o culta sea la única que deba manejar un hablante.*

La solución no es hablar sólo la lengua ejemplar y pensar que es la única correcta. La solución es lo regional para lo regional; lo ejemplar para lo nacional, y lo internacional. Hay que entender que todo hablante culto es en realidad bilingüe o plurilingüe dentro de su misma lengua porque sabe que en tal ocasión hay que hablar la lengua ejemplar y que no puede hablar en el Parlamento como habla en el mercado, ni en la clase universitaria como habla con su familia.

*Se dice que el español se habla mejor en Colombia que en España; que los chilenos lo hablan muy mal, etcétera.*

Estas son discusiones ingenuas de aficionados, que no hay que despreciar. Expresan el afán de encontrar una norma superregional para la lengua ejemplar, el deseo de que el español debería tener una norma de ejemplaridad panhispanica para representar a toda la comunidad del idioma español frente a otras comunidades también plurilingües, plurinacionales, como la comunidad de la lengua inglesa. Pero el lingüista

dirá al mismo tiempo que esta ejemplaridad panhispanica es una aspiración, que sólo puede ser un proyecto, porque de nuevo, la lengua no se hace por decreto sino se hace hablando y escribiendo, y esta conciencia de la unidad hispanica no se hace diciendo "hay que tener conciencia de la unidad" sino cultivando esta conciencia de la comunidad mediante el intercambio cultural continuo. Pero entendiendo que se trata no de unidad que elimina la variedad sino de unidad por encima de la variedad, y que es bueno que lo regional quede y se mantenga en su región, pero que entiendan que se mantiene como regional.

*Los problemas de comunicación surgen precisamente cuando se confunden las normas.*

La actitud inmediata del hombre de cierta cultura es no confundirlas. Entiende que cuando sale de su ambiente hay una norma superregional que debe seguir. Puede ser que un uruguayo no sepa cómo se llama en otro país lo que para él es "canilla"; a lo mejor se llama "llave", pero sabe que en ese español genérico se llama "grifo". Si va a México no va a decir canilla, dirá grifo. Pero sería absurdo querer imponer, en nombre de este afán de ejemplaridad panhispanica, que en Uruguay digan "grifo" y no "canilla", "falda" y no "pollera", "acera" y no "vereda", porque allí la tradición local es esta.

*¿Hay lenguas que sirven mejor para algunas cosas que para otras?*

Es una pregunta muy compleja que no se puede responder en pocos minutos. No se trata del valor intrínseco de las lenguas sino de cuáles son las tradiciones particulares de elaboración de una lengua. Entonces sí se podrá decir que durante cierto tiempo, el alemán podía servir para la filosofía más que el español porque éste todavía carecía de buena parte de la terminología filosófica. Sólo en ese sentido se podría aceptar esa afirmación, pero no por valores intrínsecos de las lenguas.

*Usted conoce y habla perfectamente el rumano, el alemán, el italiano, el español, etcétera. ¿En qué lengua se siente más cómodo escribiendo?*

Depende. El idioma en el que tengo que escribir algo, ese es. ■



# En todo el Mundo ya suenan las Campanas.

## Las Campanas de



*Con su presencia en 9 países de  
Latinoamérica, BellSouth consolida  
su liderazgo en el mundo.*

*BellSouth ofrece en 20  
países, los servicios de  
telecomunicaciones más diversos y  
avanzados.*

*Ahora usted puede gozar de los  
servicios de un gran líder mundial  
de las telecomunicaciones.*

*BellSouth ya está en el Perú, y es  
TELE 2000.*

**TELE  
2000**

Una empresa  **BELLSOUTH**

Alemania  
Argentina  
Bélgica  
Brasil  
Chile  
China  
Dinamarca  
Ecuador  
Estados Unidos  
Gran Bretaña  
India  
Israel  
Países Bajos  
Nueva Zelandia  
Nicaragua  
Panamá  
Perú  
Singapur  
Uruguay  
Venezuela





IVÁN THAYS NACIÓ EN LIMA EN 1968. ESTUDIÓ LITERATURA Y LINGÜÍSTICA EN LA PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DEL PERÚ. EN 1992 PUBLICÓ EL LIBRO DE CUENTOS *LAS FOTOGRAFÍAS DE FRANCES FARMER* Y EN 1995 LA NOVELA *ESCENA DE CAZA*. ACTUALMENTE PREPARA LA PUBLICACIÓN DE SU SEGUNDA NOVELA, *EL VIAJE INTERIOR*.

IVÁN THAYS

# ¿MIENTES?

**e**studiaba medicina en Madrid y compartía, con dos peruanos más, un departamento en un antiguo edificio de Lavapiés. Todas las mañanas planeábamos el desayuno con la perfección con que se planea un robo. Y es que era eso, justo, un robo. Yo estaba encargado de la panadería. Compraba una pistola de *baguette* y en el camino hacia el mostrador introducía en los bolsillos de mi casaca verde oliva, sin perdón, todo lo que podía ser útil: mermelada, cachitos, queso o medialunas. Otro de mis amigos iba a algún *vips* y robaba azúcar, café en polvo, mayonesa. El tercero quedaba en casa como suplente y se encargaba de preparar el almuerzo, que cocinábamos en casa de la señora que nos rentaba el departamento. Mis amigos estuvieron unos semestres en la universidad pero ya la habían dejado. Se habían convertido en un par de tíos marchosos de la noche madrileña. Como siempre estaban pobrísimos, iban a discotecas mediopelines y llenas de peruanos como el Salsipuedes o La Cueva del Gato. Tampoco yo era un potentado, pero prefería ahorrar durante un mes para ir a una discoteca de moda como el Pachá y reventar hasta el amanecer antes que salir todos los fines de semana a cualquier antro. Además, yo sí tenía que estudiar los fines de semana. Por eso no tenía ninguna relación seria y menos aún una de esas relaciones de mis amigos que salían siempre con unas chicas inquietas y desidiosas, romances que jamás sobrepasaron los límites del mes. Yo era mucho más sentimental: buscaba el *imposible amor*; y por eso

mismo odiaba a la mayoría de mujeres que conocía, todas unas veleidosas.

Hasta Tata. Tata era una chica que vivía en el departamento vecino. La descubrí de casualidad una noche en que llegué ebrio, de madrugada, después del Pachá. Apenas había terminado de subir las escaleras y sentí una presencia detrás de mí, algo que me observaba. Cuando entré al departamento, y apenas cerré la puerta, oí el ruido de otra puerta que a su vez se cerraba en el departamento del lado. La escena se repitió casi siempre a partir de ese día. Salía con amigos, a comprar, o a la facultad y siempre esa presencia que me observaba, esperando a que yo termine de bajar por las escaleras para desaparecer. Un día tracé un plan para atraparla. Era muy primario. Sólo pretendí salir, olvidar algo dentro de casa, cerrar la puerta y abrirla en el mismo impulso. Dio resultado. Me di cara a cara con ella. Era una muchacha alta, bonita, con un pelo rubio muy largo y bien cuidado, y los senos grandes a pesar de ser tan delgada. Sus ojos parecían tristes, melancólicos, pero cargados de un extraño aliento de vida. Pareció no sorprenderse de que la hubiera atrapado al fin, casi como si lo hubiera estado esperando. Fui hasta su puerta y le hablé. Pensé que sería un animalito huraño, acorralado, pero no era así. Era más bien locuaz. Me dijo que se llamaba Sandra, pero que todos la llamaban Tata desde los dos años, imitando su mala pronunciación del nombre cuando era pequeña. Le di mi nombre. Tata sonrió. Jamás supe qué encontraba de gracioso en mi nombre.



Todos los días me encontraba con ella esperándome en la puerta. Conversábamos un rato. No parecía apurada; era yo quien siempre debía interrumpir la conversación. Al principio hablábamos de mi vida y de la suya, de nuestras pretensiones: la mía de terminar medicina y la suya de ser pintora. Se ofreció a mostrarme algún día sus cuadros. No tenía un taller propio, dijo, pero usaba la azotea para guardar sus lienzos apiñados en un vacío cuarto de servicio.

- Es imposible que nunca te haya visto arriba-le dije incrédulo.

Yo era el encargado de lavar la ropa una vez al mes y nunca la había visto, pese a pasar horas en la azotea lavando mi ropa y la de mis amigos.

-¿Estás llamándome mentirosa?

Tata me miró con una expresión demasiado seria. Le dije que sólo bromeaba, que no se lo tome tan a pecho. Necesité sólo de unos segundos para cambiar su ceño fruncido por un par de ojos burlones.

-¿No creerás que quiero que todos descubran mi escondite, verdad?

Sonrió. Tenía lógica. Como piropero le dije que me sentía agradecido por la confianza que me daba al decirme su secreto. Pero lo que no le dije es que, de pronto, sentía que se había forjado entre nosotros un compromiso. Como si alguna palabra -o esa sonrisa- hubiese estrechado esos vínculos que ya casi no estrechan ni los besos. Tata se ofreció para llevarme a ver sus cuadros al día siguiente.

Aquel día no la encontré en su puerta. Estuve esperando media hora y luego entré decepcionado a mi departamento. Uno de mis amigos comía arroz y aceitunas verdes con una muchacha con aspecto sucio y retardado de *okupa*. Me dijo que habían dejado en la puerta un regalo para mí. Era una rosa de tallo largo que penetraba un papel celeste. Leí: *Hoy no podrá ser, quizá mañana. Un besote. Tata.*

Leí una y mil veces la misiva. Saboreaba esa letra de estudiante, demasiado artística y esforzada,

esos montes delgados que subían y descendían. Estaba feliz y asombrado con la carta. Mi amigo se burlaba de mi asombro. También su lobotomizada amiga se reía.

Cuando al día siguiente la encontré parada en su puerta, esperándome, le pregunté qué le había pasado.

-¿Te gustó la rosa?- preguntó con coquetería, evadiendo mi pregunta.

-Sí. Hermoso, gracias. Entonces, ¿vamos a ver hoy los cuadros?

-No, hoy no. Más bien invítame un café. Tengo que

ir a un sitio por Preciados para hacer unas cosas de mi madre. Me acompañas y después el café.

-Claro. Conozco un café en la Gran Vía, por Callao.

Empezamos a bajar por las escaleras.

-¿No te irás a robar el café?- dijo de pronto, riendo.

-¿Robar? ¿Tú crees que todos los peruanos somos ladrones o qué? -sonreí también-. Jamás he robado. A lo sumo habré subido al metro por debajo de los controles, como todos.

-Todos no. Yo jamás. Y no me molesta que les robes a los grandes empresarios. Después de todo, es parte del botín que tienen que recuperar ustedes, ¿no?

"El oro del Perú". Por aquellos días estaba muy de moda ese tema en la televisión y los diarios desde que

atraparon a una banda de delincuentes peruanos que justificaron sus robos diciendo que estaban recuperando "el oro del Perú". Pensé que, de algún modo, era nuestra primera salida y las cosas estaban saliendo bien. La llevé con buen humor hacia la estación de Lavapiés. Mi cinismo y su comprensión me habían puesto feliz. Ella me pidió que mejor vayamos caminando. Era más divertido caminar, dijo, y se puede conversar mejor. Estuve de acuerdo y caminamos por callejuelas pequeñas y estrechas hacia la Gran Vía. Cada cosa que nos llamaba la atención era motivo de un comentario. Un gato dormido, un anciano. La cantidad de gente que estaba metida desde tempra-



Ilustraciones: Gisselle Beck



no en los bares. Le comenté sobre mis peregrinaciones mensuales a discotecas.

-¿No quieres acompañarme?- le dije.

- Ese hedonismo adolescente, un asco -contestó.

-¿No te gusta divertirse? No seas tan seria, Tata. El placer es importante en la vida. No te digo todos los días, pero a veces no hace daño.

-No -dijo tajante, súbitamente enfadada-. No creo que el placer sea importante en la vida. Sólo pensar, reflexionar, crear; sólo eso es importante.

Su seriedad me puso nervioso. No supe actuar bajo presión y preferí escapar con una broma, algo que alivianara el peso, una tontería.

-Pues para mí la vida es un placer constante.

-No deberías estar acompañándome entonces -se detuvo-. Soy una aburrida.

Me detuve también y la miré a los ojos. Ella no sonreía, estaba tensa.

-Pero si uno de mis más grandes placeres es verte -le juré-. Lo digo en serio.

Mi respuesta la hizo enmudecer. También yo estaba callado. Ambos mirándonos.

Luego de unos segundos, sonrió y me cogió la mano con ternura.

-¿Y también esto es placer para tí?- me preguntó.

-Sí- contesté, acercando mis labios a los suyos.

Ella aceptó mi beso. Mi primer impulso fue abrazarla y darle un beso largo, erótico, lleno de deseo. Después decidí que era mejor esperar a que ella tomase la iniciativa, no quería hacer las cosas mal. Estaba un poco asustado por su rotundidad al negar el placer, por el hecho de mostrarse tan conservadora y principista. No sabía cómo actuar ante alguien así. De pronto, sentí que sus dientes mordían mis labios y, con sabiduría, su pequeña lengua se abría paso entre mis dientes. La recibí sorprendido. Y agradecido. Estuvimos besándonos en medio de la calle por un largo rato. Cuando nos separamos cruzamos las miradas. Después nos dimos un beso más pequeño, casi sin tocarnos los labios. Nos abrazamos para continuar caminando.

-No mal interpretes mis ideas sobre el placer -me dijo más calmada-. Lo que quise decir es que el placer me parece inútil.

-Tampoco tú me mal interpretes; sólo que creo que el placer sirve para estar bien.

-No. Eso es lo peor de todo. No hay alivio en el placer.

-Entonces ... -balbuceé-. Por ejemplo...

-¿Vas a hablarme del beso? -adivinó-. Eso no fue placer. No para mí, al menos. Eso fue amor. Y el amor no me parece inútil, aunque sí me espanta.

-También para mí fue amor -acepté emocionado- y yo no tengo miedo a amar.

-No tienes por qué decir lo que no sientes- dijo soltándose de mi abrazo.

-Mira lo que haces, Tata. Ahora eres tú la que crees que estoy mintiendo..

-Tienes razón -me dio un pequeño beso-. Pero yo sí tengo miedo. Miedo de ser vulnerable, tengo miedo de que me hagas daño.

La abracé fuertemente, prometiéndole que jamás le haría daño. Ella sonrió y volvió a besarme justo en el momento en que me disponía a decir que no permitiría nunca, nunca, que alguien le hiciera daño. Ella siguió besándome sin dejarme hablar. Me sentí torpe, no había entendido nada; sólo había querido, como un macho imbécil, consolar a alguien que no necesitaba consuelo.

Nos besábamos también en la puerta de su casa. En nuestras caminatas por Madrid. Incluso la llevé una vez a la facultad, aunque ella prefirió a último momento esperarme en un café cercano. Un día, apenas me vio subir la escalera regresando de la facultad, corrió a abrazarme. Dijo que al fin había soñado conmigo y que eso le parecía lo más maravilloso del mundo.

-Me haces sentir mal -le dije- yo no puedo soñar con nadie.

-No importa -contestó riendo, dándome besos por toda la cara como una niña-. Ya aprenderás a soñar.

Estaba radiante como si hubiese cumplido una meta. Yo no podía seguir su ritmo atolondrado, sólo me dejaba besar y acariciar.

Hay una canción muy bonita que dice que las mujeres son como las flores y los sueños -le dije tratando de ser poético-. El amanecer abre las flores y despierta a los sueños para que vivan en la realidad. Yo soy el amanecer.

Ella me escuchó con seriedad antes de soltar una carcajada.

-¿Cómo es esa palabra de ustedes? Ah, ya recuerdo: *huachafazo*, eres *huachafazo*. Además de un pedante y engreído, porque aquí sí alguien despertó al otro fui yo. Después de decir eso me cogió de las mejillas con fuerza, me dio un gran beso en la boca y entró a su departamento, feliz como una muchacha loca.

**Después decidí  
que era mejor esperar  
a que ella tomase  
la iniciativa, no quería  
hacer las cosas  
mal. Estaba un  
poco asustado  
por su rotundidad  
al negar el placer,  
por el hecho  
de mostrarse tan  
conservadora  
y principista.**

A fin de mes la facultad decidió enviarme por tres semanas a Málaga, a un encuentro de estudiantes de medicina que se llevaría a cabo en un lugar perdido llamado Mollino. Era un gran logro que me costó muchísimo esfuerzo y horas en vela. Excitado con la noticia, le conté sobre mi importante triunfo a Tata. Aunque se entristeció no quiso hacérmelo saber. Me contó de cuando estuvo en Málaga hacía unos años visitando a unos tíos. El mar le parecía el más puro de España. Además, las calles son tranquilas, no tan marchosas como las





de Madrid. Y, agregó, El Corte Inglés de Málaga es el más fácil de robar de toda España. Me hice el ofendido pero con tan poca convicción que Tata me molestó aún más con lo del robo. Luego me dijo que aprovecharía el tiempo de mi viaje a Málaga para hacerme, de memoria, un retrato al óleo. Le dije que era mejor no hablar del viaje para no ponernos tristes. Ese día, y los días siguientes, hablamos de otras cosas. Pero sobre todo estuvimos en silencio, abrazados.

Llegó el momento de partir. Un día antes nos juntamos en el pasadizo de nuestro hotel. Estaba oscuro, frío, y le invité un café. Ella no aceptó. Abrazados, sentados sobre una grada de la escalera, sentía deseos de hacer el amor con Tata más que con nadie en el mundo. Por primera vez el sexo se volvía, en la imaginación, en algo más que placer. En una comunión, en una complicidad. Pero no me atreví a decirle nada de eso.

-Te amo -le dije como despedida-. Tres semanas no son mucho tiempo. Pasan rapidísimo.

Se quedó en silencio con la mirada en el suelo. Luego, levantó los ojos hacia mí:

-¿No vas a pedirme que haga el amor contigo?- me dijo.

Sorprendido, sintiéndome atrapado, sólo atiné a balbucear que jamás había pensado aprovecharme de ella, que cómo podía pensar una cosa así de mí. Con

miedo, intentaba buscar buenos argumentos para mi defensa hasta que su risa, como de costumbre, me interrumpió.

-¿No quieres aprovecharte de mí? Qué lástima, hacer el amor contigo es algo que deseo con fuerza desde la primera vez que te vi.

Recibí la noticia como una cachetada. ¿En qué había estado pensando? Esa noche nos despedimos haciendo el amor en mi cuarto.

Las tres semanas duraron mucho, como si el tiempo se hubiera vuelto elástico. Tata no quiso darme el número de teléfono de su casa porque, me dijo, su madre era una mujer un poco huraña. Tampoco quise preguntarles por ella a mis amigos, no quería que se metieran en mi relación con ella. Tuve que conformarme con su ausencia adorable y recordarla. El vuelo de regreso hasta Madrid me pareció larguísimo. Era una tarde de domingo cuando llegué. Subí las escaleras lo más rápido que pude, casi devorándomelas. Todavía con las maletas en la mano toqué la puerta de su departamento. Me abrió una señora desconocida. Me di cuenta de que jamás había entrado a su casa y de que no conocía a su madre, de quien sólo sabía que era huraña. Supuse que la mujer hosca que me recibió era su madre. Le dije mi nombre, que era su vecino, que era amigo de Tata y casi aumento el cargo de "enamorado" en la información, pero me contuve.

-Ah -dijo-. Eres uno de los lastres esos, de los pillos del lado.

-No soy *okupa* señora, soy *sudaka* y estudio medicina -contesté ofendido-. Mi papá es presidente del Perú.

-¿Perú? -dijo intrigada-. ¿El oro del Perú?

-Por favor, señora, sólo quiero ver a Tata un minuto.

-¿Quién es Tata?, preguntó con una expresión imperturbable.

-Sandra, no sé, su hija, la muchacha que vive acá.

Temí que se hubiera mudado, pero eso era imposible, me lo hubiera dicho. Quizá había una carta en mi casa. Era un pesadilla.

-Aquí no vive ningún Tata -dijo la mujer tratando de cerrar la puerta en mis narices-. Sólo vivimos yo y mi hijita.

-Su hija, ella, a ella la quiero ver- le pedí.

En un gesto dramático, la patética vieja abrió la puerta y me mostró a una muchacha flaca, de espaldas, con una cascada de pelo rubio y seco cubriendo el respaldar de su silla de ruedas.

-Mi hijita Carmela. Está enfermita. Retraso mental desde que nació... ¿qué estás buscando muchacho?, ¿por qué no te vas de aquí y me dejas en paz?

La señora caminó hasta su hija dejando la puerta abierta. Yo la seguí. La vieja, un poco chiflada, empezó a peinar a su niña como una escena de manicomio. "No debí tenerla siendo tan mayor", decía. "Todos los médicos me lo advirtieron". Vi a la muchacha. Era Tata, sin dudas, pero no parecía la misma. Tenía la



expresión del rostro sin voluntad, como una llorosa muñeca de porcelana. Los labios apagados, los ojos bajos. No parecía reconocermé.

-¿Qué pasó? -pregunté enfebrecido-. ¿Cómo sucedió esto?

-Ya te dije que así nació. Yo era ya muy mayor, no debía tenerla. Pero es mi única hija. No la iba a matar, ¿no? La amo igual. Dios nos enseña a amar a todos los seres humanos. No sé qué buscabas acá, muchacho, pero es mejor que te vayas.

-También yo la amo -dije, casi en el colapso-. Ella prometió pintarme un retrato, necesito hablar con ella, salir a caminar un rato. Déjenos solos por favor.

-¿Te burlas de mí, coño! Voy a llamar a la Policía si sigues aquí.

-Por favor señora, sólo un segundo, déjeme con ella un segundo.

La señora empezó a empujarme hacia la calle con violencia.

-Sal de aquí, bribón, ladronzuelo. ¿Qué, no te das cuenta de nada? Fuera de una vez, *sudaka*, zafa de aquí mamón o llamo a la señora para que los expulse a ti y a tus amigos de una buena vez por delincuentes.

Tata nunca volvió a aparecer. O sí. Hace una semana soñé con ella por primera vez. Desde que la presentí en el sueño supe que soñaría con ella todos los días durante el resto de mi vida. Hasta el día de hoy eso se ha cumplido. También he conseguido que la vieja me tenga cierta ternura de hijo que nunca tuvo. Puedo pasar algunas horas peinando a Tata o Carmela. Cuando me marchó trato de ver una despedida en sus ojos, pero ellos tampoco saben hablar. Hoy su madre me pidió que le compre en el *vips* unas cosas para la cena. Me dio un poco de dinero que guardé para el futuro. En el *vips* es muy fácil robar. Me encontré con uno de los muchachos. Como siempre, confabulamos para no robar lo mismo. Mientras cogía las cosas pensé que Tata me había obsequiado una existencia en la vida para que yo le obsequie una existencia en los sueños. Uno había nacido del otro y el otro de uno. Supe que nunca estaría tan cerca a alguien. Que nunca alguien sería tan real para mí, y que yo jamás sería tan real para nadie. Después de salir del *vips*, caminando hacia el edificio, mi amigo me invitó esa noche al *Sal-sipuedes*. Le dije que no podía ir porque tenía que estudiar.

-¿Mientes? -preguntó.

Me detuve frente a las escaleras al escuchar la pregunta. ¿Mientes? había dicho y yo me quedé paralizado sin motivo. Mi amigo me miró sin entender qué sucedía. Con una mano sobre la espalda me hizo ter-

minar de subir las escaleras.

-Te pregunto si mientes o si de verdad tienes que estudiar- insistió.

Le contesté como me había enseñado Tata: sólo una sonrisa. ¿Qué Tata me había enseñado eso? ¿La de mis paseos y los besos o la pequeña Tata sin gesto de la silla de ruedas? Ese pedazo de misterio. Toqué la puerta de la casa de Tata y escuché la voz de la señora que decía que pasara, que la puerta estaba abierta, que estaba ocupada poniendo la mesa para almorzar. Entré y vi a la vieja atareada y a su Carmela inmóvil en su silla de ruedas mirando hacia ningún sitio. Mientras me introducía a la cocina y ponía las cosas en la refrigeradora o los desvanes, sentí en mí esa duplicidad de estar solitario y en compañía a la vez. Como vivir en el medio del corazón de una flor sin corazón. O como si yo fuera un enorme castillo en cuyo vientre habita un fantasma.

### Nota del autor

Este cuento es producto de un viaje a España en 1993 y de un concurso de crónicas de viaje por España que, casualmente, realizaba por esa fecha una revista en Lima. No pude cumplir el requisito de hacer una crónica; no me hubiera bastado el género para poder describir la profundidad y la complejidad de lo que siempre he llamado el "fracaso" de mi primera experiencia europea. Tuve que recurrir a la ficción. Por eso no me atreví a enviar mi texto al concurso. Para una persona pretenciosamente literaria, como me considero, Europa siempre ejerció una fascinación inagotable y hasta una especie de extraña nostalgia: una nostalgia del espíritu ya que el individuo nunca estuvo ahí. Cuando estuve ahí pensé que la maravilla se activaría de inmediato, pero no fue así. Al contrario, sentí por ella esa sensación de lo que se

escapa de las manos,  
de lo incomprensible,  
de lo que

se pierde

pero aún

está ahí,

que siente

el personaje

por

Tata. Inca-

paz de so-

portar la

desilu-

sión, sin-

tiéndome

agredido por un

mundo que creí

mío pero que me ex-

pulsaba, tuve que volver a mi país,

a mi exilio interior, a mi cuarto en la casa de mis padres, con el rabo entre las piernas. Y, sin embargo,

sé que si Tata, si Europa, me sonrío una vez volveré a estar a su lado aunque sea sólo para vivir esa especie de felicidad que se oculta detrás del dolor de no existir, de no ser nadie para la persona que amas.





# LA RADIO QUE SE VE.



**Primeros en Real Audio y ahora, primeros EN CABLE**

RPP es mucho más que una radio. Es información a tu alcance las 24 horas del día: en radio, en Internet y ahora también a través del **CANAL 6 de Cable Mágico (\*)**. Todos los suscriptores del Perú y del extranjero reciben la información ágil, veraz y oportuna a través de transmisiones **en vivo y en directo** desde la cabina de **LA ROTATIVA DEL AIRE**, en simultáneo con nuestra emisora radial. Sí, así como lo oye.... ahora también lo verá.

## (\*) LUNES A VIERNES

5:00 A.M.	Edición de la mañana
1:00 P.M.	Edición del mediodía
5:00 P.M.	Edición de la tarde
10:00 P.M.	Edición de la noche



## NOTICIAS

89.7 FM 730 AM

[www.rpp.com.pe](http://www.rpp.com.pe)

## (\*) SÁBADO Y DOMINGO

7:00 A.M.	Edición de la mañana
12:30 M	Edición del mediodía
6:00 P.M.	Edición de la tarde

UNMSM DOC



**El programa periodístico  
más esperado...**

# **CONTRAPUNTO**

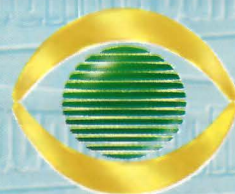


**Lilian Zapata**

**Zenaida Solís**

**Con más denuncias  
con más revelaciones  
con imágenes del Perú**

*Todos los Domingos  
a las 9:00 am.*



**FRECUENCIA  
Latina**



# LIBROS Y AUTORES

## BODAS DE ORO

### CUENTOS COMPLETOS

C.E. Zavaleta  
Ricardo Angulo  
Basombrío / Editor  
Auspicio de OXY  
Tomo I, 400 págs.  
Tomo II, 420 págs.  
Lima, 1997

por MARCO MARTOS



La hermosa edición de los *Cuentos completos* de Carlos Eduardo Zavaleta, junto con las novelas *Pálido pero sereno* (Centro editorial de la Universidad Nacional de San Marcos) y *El precio de la aurora* (edición auspiciada por la Universidad San Martín de Porres), así como una colección de ensayos críticos, *El gozo de las letras* (Fondo editorial de la PUC), que reúne artículos publicados en revistas y periódicos entre 1956 y 1997, constituyen, en el terreno de las publicaciones, el más importante acontecimiento literario del Perú en 1997.

Desde 1947 hasta ahora, sin considerar las reediciones, tal como aparece en los libros que comentamos homeopáticamente, Zavaleta ha entregado a las casas editoras doce colecciones de relatos que aparecen junto con doce textos nuevos que dan un total de cien cuentos. En todo el siglo XX, sólo Julio Ramón Ribeyro, su compañero generacional, tiene pareja dedicación a la ficción breve. Los cuentos de Zavaleta ahora aparecen precedidos por unas palabras de Luis Jaime Cisneros que se detienen tanto en señalar el trabajo persistente de lima y acerado del autor, como en la técnica de presentación, que a su

juicio no ha sufrido cambios ostensibles pues el lector se siente incorporado desde el inicio en el relato y tiene que ir descubriendo -a través de la estructura discursiva- el meollo del asunto. Conviene destacar otra opinión de Luis Jaime Cisneros: aquella en la que sostiene que en los textos últimos la objetividad parece haber triunfado sobre los tintes románticos de los primeros relatos, aunque persiste una actitud sentimental pues la casa y ambiente de los antiguos días campesinos siguen respaldando a Zavaleta y lo nutren asegurando a sus vivencias y visiones el hondo peso de lo auténtico.

En las páginas siguientes, C. E. Zavaleta nos entrega algunas reflexiones, que bajo el hilo autobiográfico van señalando su derrotero literario y las íntimas convicciones que han servido de soporte a su actividad creadora. Dice, por ejemplo, que el cuento más logrado parece ser el que concentra y desenvuelve el tema con una visión inesperada y con tal paulatina y gradual intensidad que el final es una plena culminación del principio. Señala también que los personajes, la descripción y el diálogo están subordinados al tema y que en su caso tiene una preferencia por los finales sorprendidos.

La publicación de los cuentos completos de Zavaleta pone en ma-



C.E.  
Zavaleta

## LOS LIBROS MÁS VENDIDOS DEL BIMESTRE

### El Virrey

1. *Cartas a un novelista*  
Mario Vargas Llosa  
Ariel
2. *Afrodita*  
Isabel Allende  
Plaza&Janés
3. *El anatomista*  
Federico Andahazi  
Planeta

### Época

1. *Mañana en la batalla piensa en mí*  
Javier Marías  
Alfaguara
2. *El libro de los ingenios*  
Luis Freire  
Peisa
3. *Peregrino de la lengua*  
Alfredo Barnechea  
Alfaguara

### El Caballo Rojo

1. *La utopía arcaica*  
Mario Vargas Llosa  
Peisa
2. *El amor en los tiempos del cólera*  
Gabriel García Márquez  
Peisa
3. *Cuentos completos*  
Alfredo Bryce Echenique  
Alfaguara

### La Casa Verde

1. *Cartas a un novelista*  
Mario Vargas Llosa  
Ariel
2. *Una historia natural de los sentidos*  
Diane Ackerman  
Anagrama
3. *Vita brevis*  
Justine Gardener  
Ciruela



nos de las nuevas generaciones de lectores la obra de un orífice de la palabra. Es cierto que a lo largo del siglo XX el Perú tiene una vigorosa tradición en el relato breve que se inicia con Valdelomar y López Albújar, y se enriquece con las figuras señeras de José María Arguedas y de Ciro Alegría, pero es verdad también que esta tradición quedaría trunca, dejaría de lado medio siglo de vida republicana, si dejamos entre paréntesis los relatos de Carlos Eduardo Zavaleta y de Julio Ramón Ribeyro.

A Zavaleta le debemos la incorporación para la ficción del específico territorio del departamento de Ancash, sobre el que vuelve constantemente en numerosos relatos, pero desde esa querencia el narrador va eligiendo otros escenarios para sus ficciones, primero Lima y luego buena parte del territorio nacional y finalmente diferentes países y ciudades de todo el mundo. Un asunto no desdeñable en la narrativa de Zavaleta es que en sus cuentos ambientados en países extranjeros, siempre hay detalles de la tradición realista que señalan que la *vox* que asume el relato conoce de cerca el ambiente que describe; no hay lugar para la imaginación pura nutrida solamente de lecturas, como ocurre a veces con otros cuentistas célebres.

La crítica ha señalado a lo largo de estas décadas la pericia técnica de Zavaleta. Ha subrayado, además, que

a él se debe la incorporación de procedimientos creativos que practicaron Joyce y Faulkner. Sin duda es así: técnicamente es un pionero; pero más allá de este detalle, sin duda aprovechado por los narradores que empezaron después -como Vargas Llosa, Bryce, Gutiérrez y Bravo, entre otros- tal vez la principal virtud de Zavaleta sea considerar en su trabajo diario al cuento como un objeto hermoso y perfectible siempre, formado por palabras. En ese sentido, en él, como en los grandes cuentistas del pasado -Poe, Chejov, Maupassant, Machado de Assís- o de este siglo -como Quiroga, Cortázar, Hemingway, Carver- hay algo que lo define: la pericia técnica, que no consiste en la suma de procedimientos, rigurosos y definibles en una clase, en un artículo o un libro, sino en la imagen global de naturalidad que se desprende del relato y que cautiva al lector.

Zavaleta se ha convertido en un clásico. Una buena proporción de sus cuentos merecen incluirse en la más exigente de las antologías. Su fina penetración psicológica, su hondo lirismo y su decantado realismo siguen apareciendo en sus relatos recientes, entre los que destacan "Los prisioneros", el último que debemos a su prolífica pluma, a la altura del mítico "La batalla", de "Mamá Alba", o de "Juana la campa te vengará", otros memorables cuentos. ■

## UN MEREcido HOMENAJE



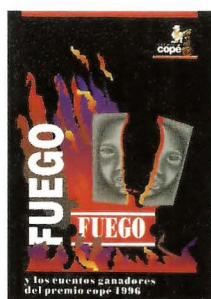
### ARQUEOLOGÍA, ANTHROPOLOGÍA E HISTORIA DE LOS ANDES

Homenaje a María Rostworowski  
Rafael Varón Gabai y Javier Flores Espinoza (editores)  
IEP-BCR  
Lima, 1997. 813 págs.

por MARÍA LUISA PALACIOS  
McBRIDE

Entre los investigadores dedicados al estudio del mundo andino, María Rostworowski (Lima, 1915) ocupa un lugar preferencial. Su condición de autodidacta hace más notable su vasta producción dedicada a temas tan diversos como la estructura social y económica de los grupos étnicos, el acceso a los recursos naturales, las relaciones de parentesco, los sistemas religiosos, los grupos étnicos, la tecnología y el Estado inca. Además, ha incursionado en la literatura para niños inspirada en el antiguo Perú. Rostworowski es autora de casi un centenar de artículos y varios libros entre los que destaca *Historia del Tabuantinsuyu* (1988), el cual tiene ya seis reimpresiones, lo que cons-

## en breve



● **Peisa** reedita, para este fin de año, *El libro del buen salvaje*, del poeta, periodista y reciente ganador del Premio Cosapi a la Innovación, Antonio Cisneros; la *Poesía Completa* de Javier Heraud y la novela *Nocturno de ron y gatos*, de Javier Arévalo. Así mismo, la tercera edición de *Los cachorros* de Mario Vargas Llosa y la cuarta, con prólogo en el que el autor, Luis Jochamowitz, analiza las recientes informaciones oficiales, de *Ciudadano Fujimori*. Este esfuerzo editorial que permite la circulación de obras ya agotadas culmina con una nueva

edición de *Los inocentes* (Relatos de collera) de Oswaldo Reynoso.

● **Allpanchis** en su edición 49 compara los procesos históricos, políticos y culturales seguidos en el Perú y México, países que sólo aparentemente tienen muchas similitudes entre sí. El tema de la identidad nacional, por ejemplo, presenta una marcada diferencia entre ambos. Los ensayos, escritos por estudiosos mexicanos y peruanos, abordan temas que van desde los virreinos hasta la modernidad: ciudades, Es-

tado, relaciones interétnicas, violencia y pacificación, etcétera.

● **Contra el tráfico** es una novela que explícita e implícitamente pretende ser la novela juvenil rockera, *dark*, osada, anticonvencional, provocadora, etcétera. Consciente su autor, Rilo, de no ser el primero que transita estos senderos, alude permanentemente a sus fuentes y modelos, a quienes también copia, con conciencia y conocimiento de causa. El problema es que este recurso no es suficiente y el relato no logra despegar



tituye un mérito en nuestro medio.

El libro que es objeto de esta reseña se inicia con una emotiva presentación a cargo de Cecilia Blondet, directora del Instituto de Estudios Peruanos. A continuación se incluye una interesante introducción de Rafael Varón. En ella se hace un estudio sobre la etnohistoria: su génesis, principales temas, aportes y un recuento de los investigadores que han dedicado parte significativa de su obra a esta disciplina. Según Varón, son muy pocos los que pueden ser reconocidos exclusivamente como etnohistoriadores, pues la gran mayoría de especialistas que ha elaborado trabajos de etnohistoria procede de alguna otra especialidad, ya sea de antropología, arqueología o historia. En este sentido, Varón plantea que Rostworowski ocupa un lugar preferencial dentro de ese reducido grupo de etnohistoriadores; y va más allá, sosteniendo que ella misma personifica a la disciplina.

Seguidamente se ofrece una extensa entrevista a la homenajead. En ella se descubren interesantes aspectos de su vida familiar, su incursión en la etnohistoria y su vinculación con los especialistas, sobre todo con Raúl Porras Barrenechea. Asimismo, se ofrecen algunas explicaciones sobre su heterodoxa metodología de investigación y sus hallazgos. Se nos presenta también a una investigadora, según sus propias pa-

labras, "audaz pero muy tímida". En la entrevista confiesa que es precisamente esa timidez la que le ha impedido dedicarse a la enseñanza.

Pedro Guibovich y César Salas ofrecen una esmerada biobibliografía de la homenajead. En ella se incluyen tanto sus datos biográficos y las instituciones a las que pertenece como las distinciones, becas y ayudas de investigación que ha recibido. La biobibliografía propiamente dicha se divide en cuatro secciones: libros y opúsculos, artículos, reseñas de libros, entrevistas y semblanzas. Es importante señalar que, en el caso de los libros, se incluyen sus respectivas reseñas.

La parte más extensa del libro está dedicada a las colaboraciones de especialistas, tanto peruanos como extranjeros, que de alguna u otra manera han abordado la temática tratada por María Rostworowski en su

obra. Los editores han agrupado los trabajos, de acuerdo con los temas de éstos, en seis secciones. La primera se titula *Fuentes y problemas heurísticos*. El marco temporal en el que se inscriben los trabajos de esta sección va desde la época prehispánica hasta el período virreinal tardío. La segunda, *Tecnología y recursos naturales*, se refiere al uso de recursos tan diversos como el guano, el bronce y las lomas. Asimismo, hay dos estudios dedicados al tema de los quipus, y un artículo sobre el reto que significa la altura en el mundo andino. La siguiente sección hace referencia a *Los incas*. En ella se tocan temas que son motivo de intenso debate dentro de la historiografía, como la propiedad de tierras, la política matrimonial incaica, el ejercicio del poder y el manejo de excedentes, así como las transformaciones de los grupos étnicos durante el siglo XVI.

*Estudios regionales y locales* es el tema de la cuarta sección. El marco geográfico de este conjunto de artículos es la costa y la sierra peruanas. En cuanto al marco temporal, éste es amplio: desde la época precerámica hasta el siglo XX. Los colaboradores, en su momento, examinan la organización de diferentes pueblos, sobre todo en lo referido al aprovechamiento del medio.

La quinta sección agrupa los trabajos dedicados a las *Mentalida-*



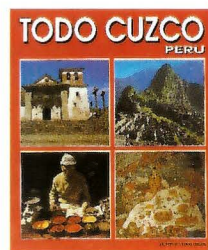
María Rostworowski

ni convertirse en una expresión que aporte una nueva mirada o percepción del material narrativo. La historia que parece hilvanar la anécdota se olvida hacia la mitad del relato, y tal vez era un camino que el autor podría haber explorado con más éxito. A favor de Rilo hay que decir que tiene una prosa fluida y maneja recursos narrativos con habilidad (El Santo Oficio).

● **Todo Cuzco, Perú** es una guía novedosa para el viajero no sólo por la calidad de las fotos y la impresión sino por-

que los textos informativos son rigurosos y confiables. Impreso en España, editado por el Centro de Estudios Bartolomé de las Casas bajo el auspicio de la Facultad de Turismo y Hotelería de la Universidad San Martín de Porres, *Todo Cuzco* (edición bilingüe, español e inglés) ofrece al lector un panorama variado y poco convencional de circuitos culturales y turísticos, lugares arqueológicos, festividades religiosas y folclóricas de la región. Alejandra Arellano y Neus Escandell-Tur son las responsables de esta impecable guía.

● **La novena edición del Premio Copé** correspondiente a 1996 se titula *Fuego*, nombre del cuento ganador y cuyo autor es Carlos Schwalb Tola. El segundo lugar fue concedido a "Libreta de campo", de Ángel Avendaño. El tercer premio lo comparten "Aeda" de Pilar Dughi y "Desiderio" de Franco Ávalo. Además de los ganadores, el volumen incluye una selección de los relatos que sobresalieron entre los 1,083 que participaron en la IX Bial de Cuento Copé 1996. La responsabilidad de la elección estuvo a cargo de





des. En esta parte se examinan la iconografía religiosa, las creencias prehispánicas sobre la maternidad y la primera infancia, la simbología del poder, la ideología de la guerra en los Andes, las relaciones entre el espacio geográfico y las creencias religiosas en la época prehispánica.

Finalmente, la sexta sección -llamada *Propuestas teóricas y metodológicas*- agrupa modelos para el trabajo etnohistórico así como nuevas propuestas en temas que han sido objeto de intenso debate como el capitalismo andino, el tributo y los mercados prehispánicos.

Por la diversidad de los temas tratados y lo novedoso de algunas de las propuestas puede decirse que este libro constituye un balance del estado actual de la etnohistoria, disciplina a la que María Rostworowski ha dedicado prácticamente toda su producción intelectual. Como bien indica Rafael Varón en la introducción, la sensación inmediata que deja su lectura es la supervivencia de elementos de la cultura andina en el Perú actual. Así, este texto constituye también una confirmación de la idea -tantas veces repetida- de la imposibilidad de entender cabalmente el presente sin conocer el pasado. ■

► Edgardo Rivera Martínez, Carlos Eduardo Zavaleta, Ricardo González Vigil, Estuardo Núñez y Pedro Cateriano Delgado.

● La agenda *Mujeres 1998* muestra, entre los meses y días del '98, el trabajo de pintoras y escritoras contemporáneas. Julia Codesido y Blanca Varela abren el nuevo año con la reproducción de "Las tapadas limeñas" (1945) y "Puerto Supe", el bellissimo poema de *Ese puerto existe*, primer poemario de Blanca Varela. Luego siguen textos y reproducciones de cuadros que permitirán, a quienes usen la agenda, conocer día a día, a lo largo del año, una muestra de la actividad creadora de Luz Letts, Carmen Ollé, Rosella Di Paolo, Denise Mulanovich, entre otras.

## HUMOR EN SERIO



### EL LIBRO DE LOS INGENIOS

Luis Freire  
Peisa  
Lima, 1997. 121 págs.

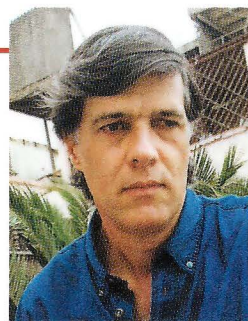
por ALONSO RABÍ

No es fácil ser un creador en el terreno del humor, pero Luis Freire lo ha logrado, y, algo más difícil aún, con argumentos literarios. En tiempos como éstos, en que el hombre parece cada vez más un autómatas y la angustia de ver cumplidas las pesadillas de Orwell o Huxley toma cuerpo día a día, la risa es un lujo de inapreciable valor. De manera que el humor no sólo es un instrumento para dinamitar sin piedad nuestros defectos, vicios o veleidades, sino también un ritual que nos permite recobrar, a plenitud, la esencia lúdica inherente a la condición humana.

Sólo el hombre goza del privilegio de reír con inteligencia, recurriendo a la sutileza, a la sensibilidad. Es por ello que el humor, sobre todo si parte de una *poética*, deja de ser un mero catalizador de frustraciones colectivas -concepto reduccionista que manejan algunos medios de comunicación- para abrirnos las puertas del goce en su acepción más pura y primitiva, a través de un discurso que, como el de Freire en *El libro de los ingenios*, tiene su sostén en la parodia y el delirio.

Esta afirmación no significa que Freire desdeñe el contexto. Muy por el contrario, alude a él constantemente, pero gracias a su destreza en el oficio sabe ocultarlo, librándose así de la tiranía de la coyuntura, pues Freire ha aprendido a mirar más allá de la circunstancia local, más allá de la ridiculización gratuita, muestra, por lo general, de facilismo, mal gusto y chabacanería.

El discurso del humor tiene como característica subvertir convenciones, acuerdos -que pueden ser tácitos o expresos-, sobre conceptos o valores tenidos como norma en un determinado ámbito social y cultural. El dis-



Luis Freire

curso satírico -del cual Francisco de Quevedo es el máximo representante en nuestra lengua-, el carnaval -recordemos a Rabelais- o el llamado humor negro -Saki o De Quincey-, son tres claros ejemplos de la impronta subversiva del humor. Es indudable que, salvando las distancias que el lector considere prudentes, Freire bebe y se nutre de esta noble tradición.

Inversiones, transgresiones e hipérbolos aplicadas a la vida cotidiana (*Lavaza tutti frutti*), las creencias religiosas (*Los ángeles descienden de los dinosaurios* o *Crucifijo suizo multiuso*), las excrecencias corporales (*La orina luminosa* o *El purificador de mocos*), la práctica política (*Guillotina electoral* o *Ánfora oficialista*), el erotismo (*El besuqueiro* o *Colchón orgiástico*), nuestra concepción de la belleza física (*Gordura interior*) o al puro placer del juego (*Canario que ladra no muerde*), son algunos de los elementos con los que Freire construye, a decir de Pablo Macera en el prólogo, "(...) un universo alternativo, una casa de cartón, una tortuga ecuestre". Hay que mencionar, también, la gran calidad de los *collages* ideados por Gredna Landolt, que sirven de ilustración a las páginas de *El libro de los ingenios* y contribuyen a crear una atmósfera visual de carácter lúdico, complementándose sin problemas con los textos.

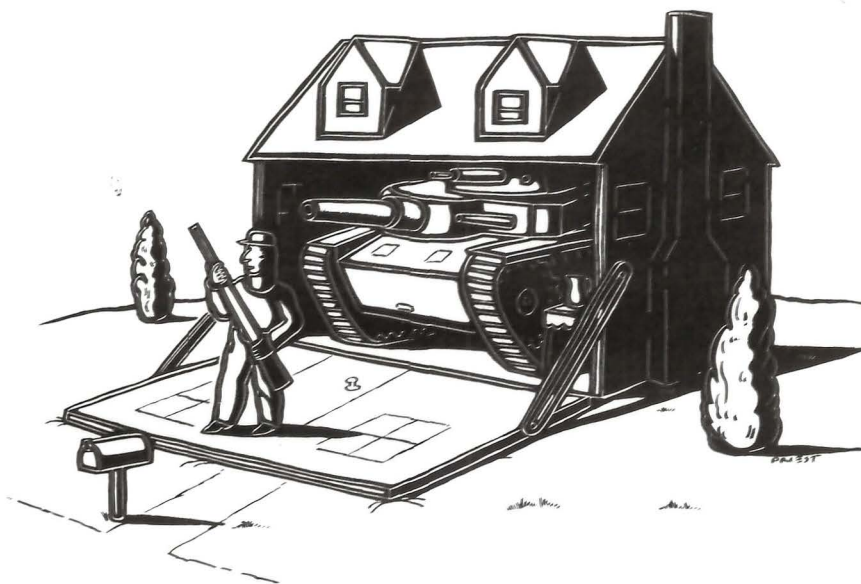
Si por su propia naturaleza el humor tiene como objetivo, entre otros, el proporcionar placer al lector o receptor, y brindarle además un "marco de libertad cómica", el placer es mayor aún cuando constatamos la calidad formal y estilística del texto. Ese es precisamente uno de los aspectos más meritorios de *El libro de los ingenios*, que asegura a Freire un lugar de privilegio tanto en nuestras letras como en el no siempre grato arte del humor, lo cual, por cierto, no es poca cosa. ■



## La cuestión de las armas de fuego afecta a los hogares

# Civiles armados amenazan el contrato social

El a menudo descuidado desmantelamiento de los arsenales de la Guerra Fría, la demanda de pequeñas armas generadas por las guerras civiles y la incesante comercialización de armas cada vez más mortíferas a un mundo con mayores recursos económicos se han combinado para poner armas extremadamente peligrosas en manos de ciudadanos corrientes. El resultado: una profunda modificación, a menudo a punta de fusil, del contrato social entre gobiernos y pueblos, en la que la gente acepta la autoridad oficial a cambio de una cierta medida de orden y de seguridad personal. No todas estas modificaciones son destructivas. En algunos países incitan al debate sobre la responsabilidad compartida para conservar el orden y el imperio de la ley, pero en otros estas armas son un riesgo para la sociedad civil.



ROBERT PRIEST

Por Humayun Gauhar

**H**UBO UNA época en Pakistán en que la gente pensaba que la heroína era la protagonista principal de una película y que las “armas personales” significaba sus puños. Eso fue antes de que la ex Unión Soviética invadiera Afganistán.

Antes de que eso ocurriera, en 1979, prácticamente no había armas de fuego en manos de civiles. Pero después de que los tanques soviéticos entraron al país, el embajador de la URSS ante Pakistán advirtió a los dirigentes políticos en noviembre de ese año que “las cosas iban a cambiar en una pocas semanas”. Y lo hicieron, y con ello cambió el panorama socioeconómico y político de Pakistán.

Antes de la invasión soviética los únicos “civiles” armados eran los patanes, en la provincia fronteriza de noroeste del país, que limita con Afganistán. Por varios motivos, nadie en el poder prestó

mayor atención a ese hecho. Las armas en cuestión eran en su mayoría obsoletas, como rifles Lee Enfield de la Segunda Guerra Mundial, y los patanes habían estado armados hasta los dientes desde hacía 2300 años, cuando Alejandro Magno invadió su territorio.

Todo esto cambió cuando Pakistán decidió, en diciembre de 1979, transformarse en un país de vanguardia en la guerra por poder de Estados Unidos contra la URSS librada en Afganistán. Miles de millones de dólares en las armas más modernas del mundo entraron al país... y no todas fueron enviadas a Afganistán. Grandes cantidades terminaron en los bazares de Karachi, Islamabad y otras ciudades de Pakistán.

Al mismo tiempo, para compensar el costo de la guerra, el cultivo y el contrabando de heroína fue tácitamente aprobado por los organismos gubernamentales pakistaníes y estadounidenses. La venta de armas y de estupefa-

INFORMA  
DESDE  
ISLAMABAD



cientes causó que grandes cantidades de dinero entraran a Pakistán.

El surgimiento de los carteles de drogas impulsó el mercado interno de armas. Las drogas y las armas de fuego se alimentaban entre sí y se diseminaron como un virus en la sociedad de Pakistán. Al poco tiempo un rifle de asalto Kalashnikov AK-47 se podía comprar por sólo 20 mil rupias (500 dólares), o hasta se podía alquilar por hora, por un día o por una semana. Llegó un momento en que se podía comprar misiles antiaéreos Stinger a precios relativamente modestos. Uno podía comprar el artículo legítimo, fabricado en EE.UU., o una copia mucho más barata producida en Darra, una pequeña ciudad fronteriza famosa por su fabricación de armas en pequeñas cantidades.

Hoy en día, con la guerra afgana finalizada, Pakistán ha quedado con la

tarea de recoger los escombros. El país alberga a más de un millón de heroinómanos registrados y a *barones* de la droga multimillonarios cuyas actividades han hecho que la economía informal sea tres veces mayor—en términos de dólares—que la oficial.

Si bien la DEA estadounidense tiene una oficina en Pakistán, los que “están en la onda” piensan que la industria de drogas del país ha pasado el punto de poder ser contenida por las autoridades. Su arsenal es muy superior al de la policía, tanto en términos de calidad como de efectividad. Como resultado, hay guerras de drogas en las ciudades, robos a

mano armada perpetrados por pandillas y jóvenes frustrados que pueden “ganar” más con un arma que en un trabajo normal (que ni siquiera existe), guerras sectarias por poder entre los musulmanes

shiíes—financiados por Irán—y sunitas—financiados por Arabia Saudita—, y conflictos armados entre el Estado y los partidos políticos étnicos.

Ante todo esto, los ciudadanos corrientes se ven forzados a comprar

armas de fuego porque no pueden depender de la policía, mal pagada y con armas obsoletas, y a menudo en alianza con los bandidos. Los niños bien han comenzado a portar armas y a utilizarlas si pierden una discusión, se emborrachan o tienen un accidente de automóvil.

Con la economía todavía tratando de recuperarse de la paliza que recibió durante el primer gobierno de Bhutto y con una grave escasez de empleos para el creciente ejército de jóvenes (el 60 por ciento de los pakistaníes es menor de 21 años de edad), el contrato social entre la ciudadanía y el Estado se está resquebrajando.

Al mismo tiempo, el “contrato” entre EE UU y Pakistán que ayudó—a un gran costo para Pakistán—a liberar a Afganistán del control soviético, también se está evaporando. Pakistán, el niño mimado de EE UU mientras rugía la guerra, ha visto un cambio fundamental en años recientes. La ayuda que fluía libremente se ha secado, el programa nuclear que era certificado rutinariamente como pacífico ha pasado a ser sospechoso y los pertrechos militares por los que pagó ahora están congelados y EE UU acusa al país de no cooperar plenamente para eliminar el tráfico de heroína.

El sabor de una victoria dudosa se pone todavía más amargo a medida que EE UU aumenta la distancia de su antiguo aliado. ☹

HUMAYUN GAUHAR ES JEFE DE REDACCIÓN, EN ISLAMABAD, DE LA REVISTA MENSUAL *Politics & Business*.

**Los ciudadanos corrientes se ven forzados a comprar armas de fuego porque no pueden depender de la policía, mal pagada y con armas obsoletas, y a menudo en alianza con los bandidos**

## EN EE UU, UN ROBO TELEVISADO Y LA JUSTIFICACIÓN DE LAS ARMAS OCULTAS

*¿Cuánta seguridad obtienen los estadounidenses de las 216 armas de fuego en manos de la ciudadanía?*

**Cuando el 28 de febrero un policía respondió a una alarma en un banco de Los Angeles, se topó con dos hombres armados hasta los dientes que, ante las cámaras de televisión, forzaron a los policías a esconderse detrás de sus vehículos. Los ladrones dispararon cientos de balas e hirieron a doce policías antes de ser derribados a balazos. Para muchos esto fue un ejemplo del exorbitante precio que EE UU paga por cumplir con la promesa constitucional de que “el derecho a portar armas no se violará”: una población llena de armas de fuego que a menudo terminan en manos de criminales o de locos.**



AP/WIDE WORLD PHOTO



# Los ciudadanos prefieren defenderse a sí mismos de los crímenes directos Indirectamente, la Policía de Brasil promueve la carrera armamentista

Por Carlos Castillo

**A** FINES DEL pasado mes de julio, la red de televisión Globo transmitió imágenes en el noticiario de la noche de algo que la mayoría de los brasileños sospechaba que estaba ocurriendo, pero que deseaba que no fuera así. El ojo de la cámara captó a policías vendiendo ilegalmente modernas armas automáticas a un traficante de armas.

Después de mostrar la venta de un arma automática (capaz de disparar 650 balas por minuto) por 3.500 dólares a plena luz del día en una elegante playa de Río de Janeiro, Globo TV fue todavía más allá. Una diminuta cámara de televisión oculta manejada por un periodista documentó otro tráfico ilegal de armas. Este ocurrió en una oficina alquilada de un edificio de propiedad del Club Militar, una asociación privada de oficiales activos y retirados de las tres ramas de las fuerzas armadas de Brasil.

La prueba de la participación de la policía en el tráfico ilícito de armas automáticas y de explosivos dejó anonadado al pueblo brasileño. También aclaró un interrogante que había estado pendiente durante mucho tiempo: ¿de dónde provenía el moderno arsenal del hampa de las ciudades del país?

En términos de la fuente original de armas de contrabando, el candidato más factible es Paraguay. Hay abundantes pruebas que respaldan esta suposición. Según el Ministerio de Justicia de Brasil, un 80 por ciento de las armas que están en manos del hampa del país fueron ad-

quiridas en Paraguay, donde las leyes que rigen la venta de armas son bastante condescendientes. En 1995, también según datos oficiales, Paraguay importó 14,5 millones de dólares en armas, la mitad de ellas de fabricantes brasileños y la otra mitad de EE UU. Un importador privado compró 5 mil pistolas y ametralladores, junto con 20 millones de balas.

La suposición general es que

estas armas después eran contrabandeadas a Brasil, donde terminaron en los bajos fondos de Río de Janeiro y de San Pablo. Lo que la mayoría de las autoridades brasileñas no se había dado cuenta era que los policías, tanto en servicio activo como en retiro, participaban tan de lleno en el contrabando. El agente de la policía federal filmado por Globo TV ofreció balas Ruger por dos dólares cada una en un arreglo global por cien de ellas. También, en el mismo documental, hay escenas que muestran a un ex policía pidiendo 1.200 dólares por una pistola de 9mm.

El comprador falso, contratado por la emisora de televisión, finalmente pagó 9 mil dólares por una pistola de 45mm, un fusil automático AK-47 y un fusil AR-15. La policía federal de Brasil, equivalente al FBI, no utiliza fusiles automáticos AK-47

y AR-15 en operaciones de servicio, lo que demuestra que las armas habían sido importadas por agentes o capturadas de pandilleros del hampa.

Nadie sabe cuántas armas de fuego, incluyendo automáticas, poseen ilegalmente los brasileños, cuya industria del revólver está floreciente. Forjas Taurus y Rossi, los dos fabricantes más importantes, hacen publicidad abiertamente acerca de sus pistolas. Ambos dicen

que un 75 por ciento de su producción, que cuesta entre 300 y 700 dólares cada una en los negocios legales de Brasil, se exporta a otros países, como EE UU, que el año pasado compró 775 mil pistolas fabricadas en Brasil. Pero las armas automáticas no se fabrican en Brasil, sino que se importan y se venden localmente a precios cuatro o cinco veces más elevados.

Según un grupo de defensa de los derechos humanos, 1 millón de paulistas poseen armas de fuego y sólo 120 mil de ellos tienen permiso oficial para hacerlo. Se estima que en Río de Janeiro el número de armas de fuego no registradas es dos veces mayor, debido a la creciente violencia urbana.

Paraguay no es el único país que satisface esta demanda. Panamá, Nicaragua y

**El costo económico de esta violencia es enorme. Un estudio del Banco Mundial emitido el pasado mes de marzo calcula que los países latinoamericanos pierden 30 mil millones de dólares anuales a causa de la delincuencia desenfrenada**

INFORMA  
DESDE  
**FLORIANOPOLIS**

DiarioMundial aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación:

**EN ASIA**  
Mainichi Daily News **Tokyo**  
The Weekly Toyo Keizai **Tokyo**  
Hongkong Standard **Hong Kong**  
Politics & Business **Karachi**  
The Nation **Bangkok**  
The News Daily **Manila**  
Business India **Bombay**  
The China Post **Taipei**

Business World **Beijing**  
Business Times **Kuala Lumpur**  
The Independent **Dhaka**  
The Jakarta Post **Jakarta**  
**EN AMÉRICA LATINA**  
The News **Ciudad de México**  
Actualidad Económica **San José**  
La Prensa **Ciudad de Panamá**  
The Daily Journal **Caracas**

La República **Bogotá**  
Hoy **Quito**  
Debate **Lima**  
La Prensa **Buenos Aires**  
**EN EUROPA DEL ESTE**  
Novoe Vremia **Moscú**  
**EN MEDIO ORIENTE**  
The Star **Ammán**  
Business Today **EL Cairo**  
Al-Ahram **EL Cairo**

Editado por  
World Times, Inc.  
210 World Trade Center  
Boston, MA 02210 USA  
Tel: (617) 439-5400  
Fax: (617) 439-5415  
email:  
74372.2136@compuserve.com  
Volumen XIX, Número 12  
© World Times, Inc.



**Director**  
Crocker Snow, Jr.  
**Gerente Administrativa**  
Lena Granberg  
**Jefe de Redacción**  
Cameron Brandt



Honduras son los otros grandes abastecedores de armas de fuego ilegales en América Latina. La conexión panameña se descubrió en 1995 durante la guerra fronteriza entre Perú y Ecuador, cuando la policía interceptó dos envíos de 106 fusiles automáticos y 1.716 libras de explosivos plásticos.

Los ex guerrilleros salvadoreños, nicaragüenses y guatemaltecos, actualmente emprobrecidos, son la fuente principal de los 6 millones de armas de fuego que, según se estima, se hallan ilegalmente en manos de la población de los seis países centroamericanos. Honduras es un paraíso de las armas de fuego sin registrar, con cerca de 2 millones en la calle, según informó la ahora cerrada revis-



ta semanal Panorama.

Esta disponibilidad de armas ilícitas en América Latina tiene un impacto social directo. Los 19,9 asesinatos por 100 mil personas estimados en un informe de 1992 producido por el Sistema Económico de América Latina (SELA)—formado por 27 gobiernos de países—, hoy en día probablemente son un cálculo bajo. En comparación, en los 14 países más industrializados—incluyendo EE UU—el índice de asesinatos es de 4,7 por 100 mil habitantes.

ILANUD, un organismo de la ONU para la prevención del delito en los países de América Latina, calcula que en las dos terceras partes de los delitos cometidos en la región hubo armas de fuego de propiedad

ilegal. Brasil derrocha 7.400 millones de dólares cada 12 meses.

La tendencia hacia la autodefensa en toda América Latina se debe a la manera en que los pueblos consideran el sistema de seguridad y su capacidad de contener el uso de armas de fuego ilegales. La efectividad de la policía, y hasta del ejército en algunos países, ha alcanzado niveles históricamente bajos. El estado de ánimo de la policía está alcanzando niveles peligrosamente bajos en un momento en que las pandillas son cada vez más atrevidas y numerosas. Además, los sueldos extremadamente bajos del sistema de seguridad pública están alimentando la insubordinación, como ocurrió recientemente en Brasil. ☹

CARLOS CASTILHO ES REDACTOR ASOCIADO DE *DiarioMundial* EN AMÉRICA LATINA.

## Cuando se trata de armas en Gran Bretaña, la culpabilidad es cuestión de opinión

EL GOBIERNO británico ha dado un nuevo significado a la 'tolerancia cero', el concepto inspirado en EE UU de arrancar la delincuencia de cuajo.

La idea es que los que comenten delitos menores terminan cometiendo delitos mayores, o sea que si la sociedad no vacila en castigar los hurtos—como el vandalismo y tirar papeles en la vereda—, los maleantes, atemorizados, estarán menos dispuestos a cometer delitos más graves. Según la teoría, hay que hacerlos sentirse culpables desde el primer momento.

Pero el primer ministro Tony Blair y su puritanos compinches del Partido Laborista—conocidos en algunos ámbitos como Los Hermanos Justos—han trastocado totalmente el principio no castigando a los culpables, sino más bien a los inocentes, por temor a que algún día puedan pasar a ser culpables. Sobre la base de un solo crimen, el gobierno está promulgando una ley para penalizar a docenas de miles de personas totalmente inocentes.

Es cierto que el crimen fue extraordinariamente horripilante, sin sentido y trágico. En marzo de 1996, Thomas Hamilton asesinó a balazos a 16 niños y a una maestra en un ataque a una escuela primaria en Dunblane, Escocia. Sin embargo, en términos de derechos jurídicos y civiles, la reacción oficial ha sido todavía más extraordinaria. Debido a que Hamilton tenía licencia para portar armas, el gobierno está prohibiendo la entrega de licencias para portar armas de fuego, en caso que alguien repita la atrocidad.

Están en terreno político firme. En Gran Bretaña no hay cabildeo a favor de las armas de fuego. A diferencia de EE UU, la ciudadanía no tiene derecho constitucional a portar armas de fuego—de hecho, ni siquiera hay una constitución—, así que aquellos que desean utilizarlas para cazar, sólo pueden hacerlo convenciendo a un juez que el gobierno actuó ilícitamente; y, la nueva

ley, cuidadosamente redactada, deja pocas posibilidades de que ello ocurra. Y dado que sólo unos 250.000 de los 57 millones de británicos tienen permiso para portar armas de fuego, los que las emplean indebidamente son en realidad una minoría.

Ah, dice el gobierno, pero la prohibición de portar armas de fuego cortas reducirá la delincuencia al reducir el número de armas de fuego en circulación. Bueno, sí, pero sólo las que se pueden ver. Gran Bretaña está repleta de pistolas ilegales: si uno sabe adonde ir, puede comprar una en la mayoría de las grandes ciudades por 50

dólares. Los delincuentes ahora emplean armas rutinariamente. Las últimas cifras disponibles muestran que la mayoría de las 1.000 muertes a balazos que ocurren anualmente, la gran mayoría fue con armas de fuego sin licencia.

Pero los políticos aprovechan cuanta oportunidad se les presenta para aumentar su popularidad, incluso si ello significa redactar leyes injustas e injustificadas. El gobierno conservador anterior ignoró las conclusiones del informe que él mismo había encargado y arriesgó la carta populista, esperando que con su prohibición parcial no ofendería a mucha gente. No le hizo ningún bien: sufrió la peor derrota electoral en más de un siglo.

El pasado mes de agosto una lluvia de balas cobró la vida de un niño de cinco años en la zona de Manchester, que aparentemente estuvo en medio de un tiroteo originado por una mortífera disputa entre narcotraficantes. Fue la sexta muerte de 1997 en ese distrito relacionada con las pandillas de traficantes de drogas. Y les apuesto que la nueva prohibición no sacará de circulación ni a una sola de las armas de fuego utilizadas en esos asesinatos. ☹

Por David Sinclair  
informa desde Londres

DAVID SINCLAIR ES JEFE DE REDACCIÓN DEL PERIÓDICO LONDINENSE *Financial Times on Sunday*.



# EN EL MUNDO DE LOS NEGOCIOS LLEGAR A TIEMPO ES TODO.



*Nunca nadie ha logrado éxito en el mundo de los negocios por llegar tarde. Por eso es que en Latinoamérica, mucha gente de éxito en los negocios confía en UPS cuando debe enviar documentos y paquetes de importancia a los Estados Unidos.*

*Salta a la vista, UPS posee más vehículos de servicio al cliente, más sucursales estratégicamente localizadas y más personal dedicado que ninguna otra empresa similar.*

*Por eso con el Servicio Express de UPS le garantizamos su entrega a cualquier lugar de los Estados Unidos no más tarde de las 10:30 A.M.\* le devolvemos su dinero. (Incluso puede usar su PC para rastrear su paquete con la tecnología en línea de rastreo UPS.)*

*No dude. La próxima vez que necesite enviar un paquete a los Estados Unidos (UPS también tiene Servicio Express a Europa), que tiene y debe llegar puntual, mándelo a través de la empresa de envíos que maneja los tiempos en forma impecable: UPS.*



**Délo por hecho.**

<http://www.ups.com>

\*Para algunos países la entrega es en dos días hábiles.



UNMSM-CEDOC



**Insurgentes con ánimo de lucro**

# La FARC colombiana disfruta el dinero de la droga

Por Alvaro Pardo P.

**D**URANTE LA crisis de la deuda externa en los años ochenta, Colombia fue uno de los pocos países importantes del hemisferio occidental que respetó sus compromisos financieros internacionales con una economía en crecimiento y una democracia estable. Se decía entonces que Colombia era un buen vecino en un barrio indeseable. Hoy, no solamente no sobresale en el barrio, sino que podría ser un vecino indeseable por los efectos desestabilizadores de su conflictiva situación interna en la región.

Con algunos signos económicos alentadores, como su nivel de reservas internacionales cercanas a los US\$10.000 millones y una tasa anualizada de inflación inferior al 20%, el país se debate a diario por mantener su frágil democracia y sus debilitadas instituciones convertidas en blanco militar de los carteles de las drogas, de los grupos de paramilitares y de organizaciones guerrilleras para las cuales las noticias sobre la caída del comunismo en la ex Unión Soviética, el derrumbe del muro de Berlín y una tímida apertura cubana no han llegado.

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el grupo guerrillero más antiguo del universo, nació a mediados de la década del cincuenta tras la llamada "época de la violencia", en que los dos partidos políticos tradicionales—Liberal y Conservador—, se trenzaron en una guerra fratricida que dejó unos 250.000 muertos. Grupos radicales que tomaron la bandera de la lucha por la tierra para los campesinos pobres, hicieron su aparición armada alineándose bajo el baluarte del

marxismo-leninismo.

Al fragor de la lucha antiimperialista de los sesenta e inspirado por el triunfo de la revolución cubana, surgió el Ejército de Liberación nacional (ELN). Su accionar militar, mucho más radical que el de las FARC, se ha centrado en la supuesta defensa de los recursos naturales y en contra de los intereses de las compañías extranjeras que operan en el país. Posteriormente surgió el denominado Ejército Popular de Liberación (EPL), cuyos militantes enarbolaron la bandera de China comunista.

Estas tres organizaciones guerrilleras conformaron a finales de la década de los setenta la Coordinadora Nacional Gue-

miento 19 de Abril (M-19), organización que aglutinó a intelectuales democráticos, universitarios y seguidores del general Gustavo Rojas Pinilla, quien, según ellos, perdió la presidencia de la República en las fraudulentas elecciones de 1970.

Protagonistas de acciones de enorme despliegue publicitario como el robo de armas a un cantón militar en 1979 y la toma del Palacio de Justicia en 1985, el M-19 osciló internamente entre una férrea línea militar y la estrategia política. Y fue gracias a su unión política que el M-19 empezó los primeros contactos de paz con el gobierno del ex presidente Belisario Betancurt (1982-1986), dejando abiertas las puertas del diálogo para que las demás organizaciones guerrilleras que buscaban el poder por la vía de las armas, hicieran lo mismo. Sin embargo, los diálogos con el M-19 fracasaron estruendosamente y se cerraron en forma definitiva con la violenta toma del Palacio de Justicia en noviembre de 1985, la cual dejó más de cien muertos.

A partir del Partido Comunista de Colombia (PCC), las FARC crearon la Unión Patriótica (UP) para intervenir en las elecciones de 1986. Sin embargo, otras organizaciones de extrema derecha o grupos paramilitares irrumpieron en la escena matando a centenares de militantes de la UP, incluidos sus candidatos presidenciales y principales dirigentes.

Durante la administración del presidente Virgilio Barco (1986-1990), se llegó a un acuerdo de desmovilización e incorporación a la vida civil del M-19 en enero de 1989, y se dejó abierta la puerta para que el nuevo mandatario, César Gaviria (1990-1994), prosiguiera las conversaciones de paz con las FARC, el ELN y una disidencia del EPL.

Representantes de estas organizaciones tuvieron participación directa en la discusión y aprobación de una nueva Constitución Nacional en 1991.

El M-19 participó como partido político en la Asamblea Constituyente, la cual terminó con la aprobación de una nueva Constitución en mayo, de 1991, y se lan-

INFORMA  
DESDE  
BOGOTÁ



**"¡Me alegra no haberme enlistado en el ejército!" El dinero de la droga alimenta a los guerrilleros de Colombia.**

rillera Simón Bolívar (CNG - SB), uniéndose en la lucha contra el gobierno y estrechando lazos con grupos rebeldes como Alfaro Vive en Ecuador, Bandera Roja en Venezuela y Sendero Luminoso en Perú.

Entre el accionar militar de estas organizaciones, dirigido principalmente contra la infraestructura económica del país y emboscadas a la fuerza pública, nació a principio de los años setenta el Movi-



zó de lleno a la política buscando llegar a la presidencia por la vía de las elecciones. El costo fue la muerte de centenares de sus militantes, cuatro dirigentes y su candidato presidencial.

Mientras este nuevo proyecto político se ensayaba en las ciudades, en el campo una nueva guerra se estaba fraguando con un nuevo protagonista: los grupos paramilitares de derecha. De esta forma, una confrontación que tradicionalmente se libraba entre la guerrilla y las Fuerzas Armadas, iniciaba su camino de desinstitutionalización.

Los dos grupos paramilitares surgieron por dos vías: o bien como grupos armados entrenados por las Fuerzas Armadas y financiados por terratenientes o ganaderos para defenderse del acoso de la guerrilla; o bien, como organizaciones armadas creadas y muy bien financiadas por los carteles de narcotraficantes para defenderse de la guerrilla o de las fuerzas legítimas del Estado.

Pero por una confluencia de intereses, narcotraficantes y guerrilleros terminaron en algunas regiones conformando una alianza que les permitió a éstos encontrar en esa actividad ilícita una importante fuente de recursos para financiar la guerra contra el Estado. Gracias a estos recursos, complementados con el secuestro y la extorsión, han expandido su fuerza y control a una gran parte de la geografía nacional.

Esa mayor presencia guerrillera, principalmente en regiones donde se desarrollan grandes proyectos económicos como las zonas petroleras de Caño Limón operado por la empresa Occidental, y ahora en Cusiana/Cupiagua, donde trabaja British Petroleum, se expresa en estadísticas que ninguna nación podría soportar.

Miles de colombianos mueren cada año y con frecuencia se presentan grandes bajas en las filas de las Fuerzas Armadas, en tanto que persisten los ataques contra oleoductos, plantas de generación de energía, centenares de vehículos de carga, estaciones de policía, puestos de salud, organismos estatales de crédito a campesinos y últimamente contra las oficinas encargadas de llevar a cabo las elecciones para alcaldes y consejos del país el 26 de octubre de este año.

La guerra, sostienen algunos observadores, se hallan en una transición entre la fase de la guerra de guerrillas a una de de-

fensa de posiciones.

Los grupos paramilitares, por ejemplo, se ufanan de haber sacado a la guerrilla de la rica región bananera de Urabá, tristemente célebre por las matanzas de militantes de las dos partes; mientras el ejército lucha, sin mayor éxito a la fecha, contra los cinturones de seguridad de la dirigencia de las FARC en los Llanos del Yari, al oriente del país.

Donde sí fue muy exitosa la operación del ejército fue en recuperar una zona al oriente de la capital colombiana que estaba en poder de la guerrilla y desde donde estaba preparando un cerco contra Bogotá.

Este recrudecimiento de la guerra tiene otro ingrediente: la negativa de la guerrilla a emprender conversaciones de paz con el actual gobierno del presidente Ernesto Samper. Según ellos, Samper no tienen ninguna legitimidad pues llegó a la presidencia financiado por el dinero del narcotráfico. Una investigación del Congreso lo liberó de cualquier responsabilidad, pero su capacidad de maniobra política quedó seriamente limitada por el hecho de que los más inmediatos colaboradores de su campaña a la presidencia fueron encontrados culpables y castigados por la justicia. Es más, algunos de ellos atribuyeron a Samper la presencia del narco-dinero en la campaña.

Es evidente que la guerra ha recrudecido por ésta y otras razones. La guerrilla, ante la perspectiva de nuevas conversaciones con el gobierno que arranca el siete de agosto de 1998, busca llegar fuerte y por ello nada mejor que tratar de sabotear las elecciones del próximo 26 de octubre. Centenares de candidatos a las alcaldías y consejos municipales han sido obligados a renunciar, otros han sido asesinados.

Así las cosas, el conflicto interno adquiere cada vez mayores dimensiones, y aunque pocos creen que la guerrilla pueda acceder al poder, también es claro que ellas han tomado una leve ventaja frente a las Fuerzas Armadas, abrumada por la creciente iniciativa de la contraparte y golpeada moralmente por quienes han cuestionado su eficacia para combatir la subversión. ☉

ALVARO PARDO, EX CORRESPONSAL DE REUTERS, ES UN PERIODISTA DE BOGOTÁ.

## PARA MÁS INFORMACIÓN LLAME A SU OFICINA LOCAL DE UPS.

### *Argentina*

(54-1) 307-2174

### *Bahamas*

(242) 325-8227

### *Bermuda*

(441) 292-6760

### *Bolivia*

(591-2) 390-458

### *Brasil*

(55-11) 241-0122

### *Chile*

(56-2) 639-6231

### *Colombia*

(57-1) 416-3199

### *Costa Rica*

(506) 257-7447

### *República Dominicana*

(809) 566-5177

### *Ecuador*

(593-2) 460-598

### *Guatemala*

(502-2) 360-6460

### *México*

(525) 228-7900

### *Nicaragua*

(505-2) 664-289

### *Panamá*

(507) 269-9222

### *Perú*

(51-1) 242-3366

### *Puerto Rico*

1-800-PICK-UPS

### *Uruguay*

(598-2) 96-16-38

### *Venezuela*

(58-2) 241-6454



## Délo por hecho.

Para información adicional acerca de su representante local de UPS llame al 1-800-PICK-UPS o al (502) 359-3630 en USA. Dirección en la Internet: [www.ups.com](http://www.ups.com)



**PERFECCIONAMIENTO PARA EJECUTIVOS/DIRECTORIO DE "MBA"**



**UNIVERSITY OF DALLAS**  
**GRADUATE SCHOOL OF MANAGEMENT**

**MBA Programs**  
Business Management  
Corporate Finance  
Engineering Management  
Financial Services  
Health Services  
Human Resources  
Industrial Management  
Information Systems  
International Management  
Marketing Management  
Telecommunications Management

*Practical Approach  
Enroll Fall, Spring or Summer  
E-mail: [admiss@gsm.udallas.edu](mailto:admiss@gsm.udallas.edu)*

**Preparatory Programs**  
**Pre-MBA Program**  
*Prepare for GMAT  
Improve Communication Skills*  
• Non-Credit Business Preparatory Studies  
• Three Terms per Year  
*(Requires Bachelors Degree and 500 TOEFL)*  
E-mail: [premba@gsm.udallas.edu](mailto:premba@gsm.udallas.edu)

**Intensive English Program**  
*Innovative Methodology  
Beginning-Advanced Academic Preparation  
Full-time - 20 Hours per Week*  
• 10-Week Summer Term  
• 16-Week Fall & Spring Terms  
• Flexible Entry & Exit Dates  
• Supplemental Labs & Field Trips  
E-mail: [iep@gsm.udallas.edu](mailto:iep@gsm.udallas.edu)

For Information Contact: GSM Admissions - Irving, Texas USA  
Phone: 972-721-5174 • Fax: 972-721-4009 • Website: <http://gsm.udallas.edu>

**UNIVERSITY OF CALIFORNIA, RIVERSIDE**

**INTERNATIONAL PROFESSIONAL PROGRAMS**

**UPCOMING PROGRAMS - 1998:**


**COMPUTER GRAPHICS**  
• COMPUTER GRAPHIC DESIGN (January 12 - March 20)

**BUSINESS & MANAGEMENT**  
• MANAGEMENT FOR INTERNATIONAL EXECUTIVES (March 30 - April 10)  
• INTERNATIONAL HUMAN RESOURCES MANAGEMENT (April 13-24)  
• GLOBAL MARKETING (April 27 - May 8)  
• MULTINATIONAL FINANCIAL MANAGEMENT (May 11-22)  
• MANAGING CHANGE & EMERGING TECHNOLOGIES (May 26 - June 5)

**INTERPRETATION**  
• PROFESSIONAL INTERPRETATION: ENGLISH/SPANISH/ENGLISH (Incl. 5:30)

**CUSTOMIZED PROGRAMS**  
• CUSTOM-DESIGNED TRAINING PROGRAMS AVAILABLE YEAR-ROUND

FOR MORE INFORMATION, PLEASE CONTACT:  
INTERNATIONAL EDUCATION PROGRAMS, UNIVERSITY OF CALIFORNIA EXTENSION  
1200 UNIVERSITY AVENUE, DEPT. WP- RIVERSIDE, CA 92507-4596 U.S.A.  
E-MAIL: [UCIEP@UCRUCLEON.EDU](mailto:UCIEP@UCRUCLEON.EDU) PHONE: (909) 787-4346 FAX: (909) 787-5798  
WEB SITE: <http://www.ucr.ucleon.edu/ucieppage.html>



**R·I·T** Accelerated Master's Programs in:

- ◆ Hospitality-Tourism Management
- ◆ Service Management
- ◆ Instructional Technology
- ◆ Packaging Science
- ◆ Career and Human Resource Development

**Experienced professionals:** earn your master's degree in two summers with four, two-week residencies. Earn credit for professional experience, and exchange ideas with professors and colleagues who have extensive experience in your career field.

**1998 sessions are scheduled to meet June 1-12 and July 27-August 7**

**For information call or write:**  
Kelly Outermans  
Phone: 716-475-6768  
Fax: 716-475-7164  
Internet: [kbogsd@rit.edu](mailto:kbogsd@rit.edu)

**R·I·T** Rochester Institute of Technology  
Executive Leader Master's Programs  
58 Lomb Memorial Drive  
Rochester, New York 14623-5604

**Widener University - Education for Life**

**School of Law**

Two campus locations  
• Wilmington, Del. Harrisburg, Pa.

**Programs**  
• Juris Doctor • JD/MBA • J.D. PsyD  
• LL.M. in Corporate Law/Finance or Health Law  
• Continuing Legal Education

**Library**  
• Over 830,000 volumes WESTLAW, LEXIS, CD-ROM

**Divisions**  
• Regular - full-time day (3 year program)  
• Extended - evening (4 year program)

**International Programs**  
• Nairobi • Geneva • Sydney

**Call (302) 477-2162 or write for application:**  
Admissions Office  
Widener University School of Law  
4601 Concord Pike  
P. O. Box 7474  
Wilmington, DE 19885-9806

**Graduate Studies**


Graduate coursework that blends the theoretical with the practical. Small, part-time evening classes taught by nationally and internationally acclaimed faculty who enjoy teaching adults.

- Accounting
- Criminal Justice
- Clinical psychology (full-time day only)
- Education
- Engineering
- Health Administration
- Human Resources
- M.B.A.
- Nursing
- Physical Therapy (full-time day only)
- Public Administration
- Social Work (full-time option)
- Taxation
- Liberal Studies

**Call (610) 499-4372 or write for application:**  
Dean/Graduate Studies  
Widener University  
One University Place  
Chester, PA 19013-5792

**Widener UNIVERSITY**

**UNITED BUSINESS INSTITUTES**



**BBA** Bachelor of Business Administration  
**MBA** Master of Business Administration

**BBA:** 4-year undergraduate degree (full-time) starting October or March.  
**MBA:** 1 or 2-year graduate degree (evening classes) starting October, January or April.

International Business Management, Global Tax Planning and more.  
Small classes (≤20) taught in English by business professionals.  
Strong academic course of study plus practical training, including yearly in-company internships arranged for undergraduates.  
Career guidances and placement; follow-up training.

**THE NUMBER ONE BUSINESS SCHOOL IN BRUSSELS - global programs for ambitious students.**

Official affiliation with: Mercer University (est. 1833), Atlanta, U.S.A.  
Information: U.B.I., Av. Marnix 20, B-1000 Brussels, Belgium  
Tel.: +32 2/548 04 80 - Fax: +32 2/548 04 89  
E-mail: [info@ubi.edu](mailto:info@ubi.edu) - Internet: <http://www.ubi.edu>

**BRANDEIS UNIVERSITY**

**GRADUATE SCHOOL OF INTERNATIONAL ECONOMICS AND FINANCE**

Study the globalization of finance, economics, and business. Position yourself for a successful career in the global economy. International MBA, MA, MSF programs. Innovative PhD program.

- accessible world-class faculty
- internationally diverse student body
- small class size
- located 10 miles west of Boston

Financial aid available.  
Apply by April 15.  
Call: (781) 736-2252 or (800) 878-8866  
Fax: (781) 736-2263  
E-mail: [admission@lemborg.brandeis.edu](mailto:admission@lemborg.brandeis.edu)

<http://www.brandeis.edu/ief/wt.html>



# Amplíe su empresa.

Mejore su competitividad ampliando su empresa con cualquiera de los modelos Boxer de Peugeot. Una manera rápida, confortable, económica y segura de crecer. Pero no pierda tiempo, recuerde que sus competidores también están leyendo este aviso.



Desde 2150 mm hasta 2470 mm

Desde 4460 mm hasta 5005 mm

**Versatilidad:** 3 modelos de carrocerías diferentes. Capacidad de 7.5 a 12 m<sup>3</sup>, carga de 1000 a 1800 kg. 2 motores diesel diferentes.

**Funcionalidad:** Opción de segunda puerta lateral, umbral de carga a 56 cm del suelo.

**Conducción y Ergonomía:** Asientos ergonómicos (posición y confort). Palanca al tablero. Visibilidad panorámica. Insonorización de la cabina. Aire acondicionado opcional.

**Seguridad:** Dirección asistida opcional. Suspensión de avanzada (resistente y confortable). Frenos de 2 circuitos hidráulicos, con discos ventilados delanteros. Carrocería de alta rigidez. Largueros tubulares indeformables. Columna de dirección en 2 partes para absorber choques.

**Economía:** Perfil optimizado con un CX de 0,35, que combinado con la modernidad de la motorización, permite un bajo consumo de combustible.

Modelo Boxer 270 C. - Motor Diesel 1905 cc. - Incluye: Tarjeta de propiedad, placas y teléfono celular (sólo en Lima).

**(US\$ 20,300 INCLUIDO I.G.V.)**

**BOXER**  
**PEUGEOT**



•**BRAILLARD S.A.**

**Lima:** Av. República de Panamá 2289. LA VICTORIA. Telfs.: 472-1425 / 471-9824 / 421-5949 - Fax: 472-3348

**Arequipa:** Piérola 114. Telfs.: 23-2840 / 21-2291 - Fax: 23-2340. **CHICLAYO:** Juan Cuglievan 1381. Telf.: 23-2381 - Fax: 24-4950

• **M.M. AUTOS S.A.:** 1era. Cdra. Av. Ayacucho con doña Delmira. SURCO. Telfs.: 247-0186 / 247-0223 - Fax: 477-3982

• **PEUGEOT CAMACHO:** Av. Javier Prado Este 4645 LA MOLINA. Telf.: 341-0310 / 436-7291 - Fax: 437-8262

• **RED LE MONDE:**

• **LE MONDE:** Av. República de Panamá # 3330. SAN ISIDRO. Telf.: 221-7188 - Fax: 221-7184

• **AREQUIPA:** Prolongación Av. Ejército # 508 Cerro Colorado Arequipa Telf.: 25-6774 Fax: 25-4100

• **TRUJILLO:** Av. Larco 1771 Urb. California. TRUJILLO. Telf.: 28-6209

• **MIRAFLORES (LE VOLANT):** Av. El Ejército # 905. MIRAFLORES. Telf.: 441-5007



ES COMO HABLAR FRENTE A FRENTE

**SAMSUNG** PRESENTA

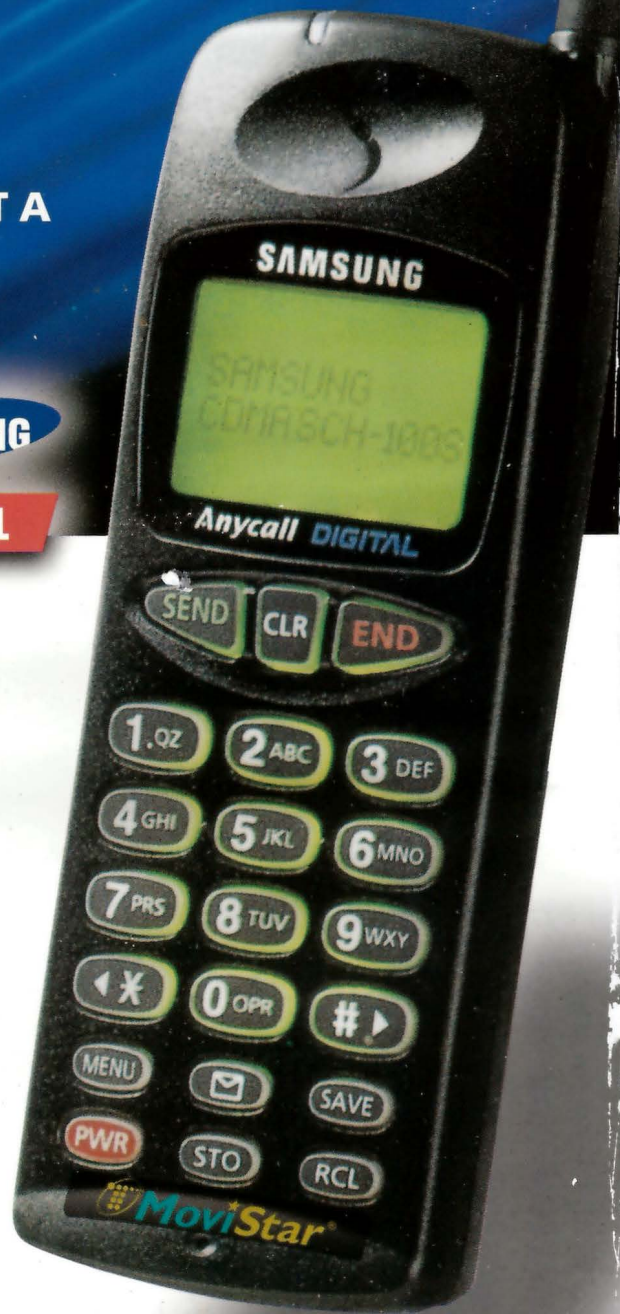
**Anycall** **SAMSUNG**  
CELULAR DIGITAL



Con la nueva tecnología **CDMA**, mucho más poderoso que cualquier analógico. Con Anycall de Samsung aproveche sin límites todos los beneficios que la tecnología celular digital más avanzada del mundo le puede ofrecer:

- ✓ Claridad total en sus comunicaciones.
- ✓ Cero interferencias.
- ✓ Cero cortes.
- ✓ 55 horas de batería\*.
- ✓ Identificación de la llamada que ingresa.
- ✓ Confidencialidad.
- ✓ Recepción de mensajes alfa numéricos  
vía Internet.

Anycall de Samsung de lejos el celular más confiable.



Adquiéralo en las agencias autorizadas de



**SAMTRONICS PERU S.A.** REPRESENTANTE OFICIAL DE SAMSUNG EN EL PERÚ. TELÉFONO 4-700-888.

**SAMSUNG**

CREADOR DE UNA VIDA MEJOR

UNMSM-CEDOC